











মহাকবি

মধুসূদন

( জীবন-নাট্য )

শ্রীঅবলাকান্ত মজুমদার

কবিত্বষণ

প্রকাশক—  
যশোহর সাহিত্য সম্ব  
( যশোহর )

মূল্য ২।০ টাকা

প্রিন্টার—ঐগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য  
শৈলেন প্রেস  
৪, সিমলা স্ট্রিট, কলিকাতা—৬

# উৎসর্গ



## প্রণতি

নমো নমো মধুসূদন !  
মনোবীণা তারে তব সুধা ঝরে,  
তিরপিত চিত্ত-নন্দন ।  
বাধা ভরা এই মানব জীবনে,  
শতবিধ শিখা জলে ক্ষণে ক্ষণে,  
তার মাঝে সুধা হরি লয় ক্ষুধা,  
কবি মধু গাথা স্মরণ ।  
আপনারে জালি জলন্ত পাবকে,  
স্বাস বিতরে ধূপ লোকে লোকে ।  
তুমি কবি হায়, তব প্রতিভায়,  
তহু তিলে তিলে, করিলে যে ক্ষয়,  
মধুচক্র করি রচন ।  
তবু তুমি আজও হৃদয়ে বিরাজ,  
কীর্তির মাঝে কবি অধিরাজ,  
চিত্র নন্দিত বাণী নন্দন ।

৩০শে বৈশাখ, ১৩৫০

১৪ই মে, ১৯৪৩

শ্রীঅবলাকান্ত মজুমদার

বশোহর সাহিত্য সঙ্ঘ





## নিবেদন

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের আনির্ভাব—১৮২৪ খৃঃ ২৫শে  
জানুয়ারী, তিরোধান— ১৮৭৩ খৃঃ ২৯শে জুন, রবিবার।

অমর মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত যশোহরের সন্তান। তাঁহার  
জীবন আমার নিকট গৌরবের বস্তু। তিনখানি নাটক থাকিলেও এই  
জীবন-নাট্য আমি কেন রচনা করিলাম তাহার কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিতে  
পারি, কবিকে আমি যে চক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা  
করিয়াছি। ভালমন্দ বিচার করিবার ভার বঙ্গভাষানুরাগী ও পী সমাজ  
ও জনসাধারণের।

যে কোন জীবনের অনেকগুলি দিক থাকে, সকলগুলি সকলের যে  
দৃষ্টিতেই হইবে এমন কোন কথা নাই। কবির জীবন, কবিত্বের বিকাশ  
দিকটা দেখিয়া বিচার করিয়াছি। তাহার ব্যক্তিগত জীবনকে যতটুকু  
প্রয়োজন তাহার অধিক দেখি নাই।

মহাকবির জীবন-নাট্য এমন ভাবে রচনা করিয়াছি, যে পাঠ করিলে  
তাঁহার জীবন ও কাব্যকে জানিবার সুযোগ হইবে। জীবনের উল্লেখ-  
যোগ্য ঘটনাগুলি স্তর হিসাবে সন্নিবেশ করিয়াছি। তবে নাটক,  
নাটক। রসসৃষ্টির জন্য কিছু কল্পনার আশ্রয়ও লইয়াছি। প্রস্তাবনাটা  
কবির জীবনের পূর্বাভাস মাত্র, নাটক অভিনয় কালে এই অংশ বাদ  
দেওয়াই ভাল।

বাংলার ভারতীস্বরূপা শ্রীমতী অম্বরূপা দেবী পুস্তকখানি সংশোধন  
করিয়া দিয়াছেন, এবং একটি আশীর্বাণী লিখিয়া গ্রন্থের গোবৎ বৃদ্ধি  
করিয়াছেন, এজন্য তাঁহার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিব।

পণ্ডিত কেদারনাথ ভারতী স্মৃতিসংখ্যামীমাংসাতীর্থ মহাশয় পুস্তক-  
খানি পাঠ করিয়া আনন্দপ্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার উৎসাহ বাণী  
আমাকে নিয়তই সাহিত্য-সাধনায় উৎসাহিত রাখিয়াছে। শ্রীমান  
হরিপদ ভারতী এম, এ, অধ্যাপক যশোহর কলেজ এই পুস্তক রচনা  
কালে কয়েকটি দৃষ্টের উৎকর্ষ সাধনে সহায় হইয়াছেন। নটেশ্বর  
শ্রীযুত নরেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় “মহাকবি মধুসূদন” পাঠে প্রীতি প্রকাশ  
করিয়াছেন। যশোহর সাহিত্য সঙ্ঘের বিশিষ্ট সভ্য শ্রীযুত বিমলাকান্ত  
সর্বস্ব এম, এ ; বি, টি মহাশয়ের ভূমিকাটি তথ্যপূর্ণ হইয়াছে ; এজন্য  
তাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ।

যশোহর  
৩০শে বৈশাখ, ১৩৫০ }  
১৪ই মে, ১৯৪৩

নিবেদক—  
শ্রীঅবলাকান্ত মজুমদার

## ভূমিকা

“কাব্য পড়ে’ যেমন ভাব, কবি তেমন নয় গো”—কবীশ্বের এই অল্পপম উক্তিটি অপর অনেক কবি সম্বন্ধে সত্য হইলেও, মহাকবি মধুসূদন সম্বন্ধে যেন ঠিক খাটে না। বাস্তবিক, মহাকবির মহা ঐশ্বর্যশালী মানস জীবনের সঙ্গে তাঁহার বাস্তব জীবনের রূঢ় দ্বন্দ্ব চিরদিনের ব্যথা ও বিশ্বয়ের বিষয় হইলেও মধুসূদনের জীবনে কবিতাই ছিল একমাত্র সাধনার বিষয়। কবিতা তাঁহার নিকট নিঃশ্বাসের জায় সহজ ও প্রয়োজনীয় ছিল। কবিতার মধ্যেই তাঁহার জীবন ফুর্ট হইয়াছিল।

ইংরাজ কবি Miltonএর জায় এই বাংলার মিন্টনের জীবন-নাটিকা খানিও তিনটি অঙ্কে বিভক্ত। নাটককার ত্রীবৃক্ত অবলাকান্ত মজুমদার মহাশয়ও তাঁহার নাটকে এই স্বাভাবিক বিভাগ গ্রহণ করিয়াছেন।

জীবনের সূচী রূপায়নই নাটক। ঘটনার ঋদ্ধ প্রাচুর্যে ইহার জন্ম, অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতে ইহার বৃদ্ধি ও পরিণতি, পরিবেশের সহিত সামঞ্জস্য বা বিরোধে ইহার পরিসমাপ্তি। নাটককে দৃশ্য কাব্যও বলা হয়। স্তবরাং কাব্যের সূক্ষ্মতা ও ভাবার মাধুর্য্য দিয়া ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হয়, চরিত্রাঙ্কণের নৈপুণ্যদ্বারা ইহাকে সতেজ ও স্বাভাবিক করিতে হয়। কথোপকথনের দ্ব্যতিতে ইহাকে সাবলীল করিতে হয়। দরদী বুকের ব্যথা ও মরমোর কথা দিয়া হাসি অশ্রুর যে মালিকাখানি গাঁথা হয়, কাব্যে তাহা ইন্দ্রধনুর মারাজাল সৃষ্টি করে ও নাটকে তাহা জীবন্ত প্রতিমা গঠন করে। এই প্রতিমা জীবনের রসে যতই পুষ্ট হয়, আমাদের হৃদয়-মন্দিরে ইহার আসন ততই সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনকথা বাস্তবিকই বড়ই বিচিত্র ও ঘটনা-বহুল। নাটকের বহু উপাদান ইহার মধ্যে রহিয়াছে। তাহার উপর, কনিয়াজ অবলাকান্ত মজুমদার মহাশয় কবিরের একজন একনিষ্ঠ ভক্ত। ভক্তের আরাধনায় আরাধ্য দেবের যে কোন মূর্তি তাহার মানসপটে জাগিয়া উঠে, তত্ত্ব ও তাগ অনেক সময়ে জানিতে পারেন না। সেই জন্যই একই বিষয় বিভিন্ন লেখকের তুলিতে বিভিন্নভাবে অঙ্কিত হয়। মধুসূদন সম্বন্ধে আরও নাটক রচিত হইয়াছে। কিন্তু বক্ষ্যমান নাটক-খানি সে সমস্ত হইতে অনেকটা পৃথক। অবলাবাবুর ধ্যান নয়নে কবিরের কাব্যোন্মাদনাই রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আমার বিশ্বাস, অপরের পস্থা অমুসৃত না হইলেও, এই নাটকখানিতে মহাকবির জীবনের বৈশিষ্ট্য বেশ করুণ ও মধুরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাকবির মাতৃভক্তি, স্বদেশপ্রেম, নির্ভীকতা, ইংলণ্ডের প্রান্ত তীর্থযাত্রীর টান, বন্ধুপ্রেম, সন্তানবাসল্য, দারিদ্র্য নিপীড়িত জীবনের মর্ম্মস্তম কশাঘাত আজন্ম বাণী-সাধনা প্রভৃতি সুন্দরভাবে এই নাটকে অঙ্কিত হইয়াছে। শুধু অমৃতপ্ত হৃদয়ের সাহায্য ইহাতে পাই না।

নাটকখানি পড়িতে পড়িতে বহুস্থানে চক্ষু সজল হইয়াছে এবং আমার বিশ্বাস নাট্যামোদী সুধীরন্দ ইহা পড়িয়া আমাদের সঙ্গে বাংলার এত বিভ্রান্ত প্রতিভার পাদমূলে দুই বিন্দু তপ্ত অশ্রু ফেলিবেন। ইতি—

ত্রিবিমলাকান্ত সর্বস্ব এম, এ ; বি, টি,  
বাচস্পতি, বাক্ত্রী

## চরিত্র

মধুসূদন দত্ত	...	মহাকবি
রাজনারায়ণ দত্ত	...	ঐ পিতা
গৌরদাস বসাক	...	ঐ সহপাঠী
ভূদেব মুখোপাধ্যায়	...	"
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	...	সমসাময়িক ব্যক্তি
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	"
মনোমোহন ঘোষ	...	"
প্যারীচরণ	...	রাজনারায়ণের ভ্রাতৃপুত্র
আলবার্ট নেপোলিয়ন	...	মধুসূদনের কনিষ্ঠ পুত্র
রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়		
হিমাংশু	...	প্যারীচরণের জামাতা
পণ্ডিতমশাই, পাণ্ডনারায়ণ, বৈষ্ণব, সহপাঠী, দীননাথ, অর্জুন লাঠিয়াল, পাঠশালার ছাত্রগণ, মেঘনাদ, লক্ষণ, বিভীষণ ।		

জাহ্নবী দেবী	...	মধুসূদনের মাতা
হেনরিয়েটা	...	ঐ পত্নী
লিলি	...	মধুসূদনের কন্যা
অমিরারানী	...	প্যারীচরণের স্ত্রী
লীলা	...	ঐ কন্যা
লক্ষ্মীদেবী, সরস্বতীদেবী, ত্রীরাধা, ত্রিবিশাখা ।		



# মহাকবি

## মধুসূদন

প্রস্তাবনা

বনপথ

সরস্বতী ও লক্ষ্মী

লক্ষ্মী । না দিদি ! তোমায় নয়, আমায় ভালবাসে বিশ্ববাসী সর্বজন ।  
সরস্বতী । না বোন ! আমায় ভালবাসে জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষীবৃন্দ ।  
লক্ষ্মী । মনীষী জগতে কতজন আছে দিদি ? তাদের সংখ্যা যে এই  
আঙুলে গণনা করা যায় ।

সরঃ । সংখ্যায় কি হয় বোন । বনভূমিতে অসংখ্য শৃগাল, শশক  
বিচরণ করে, কিন্তু একক সিংহ তাদের উপর প্রভুত্ব করে থাকে ।

লক্ষ্মী । চেয়ে দেখ দিদি ! আমার শ্রামল অঞ্চল পাতা বনভূমির প্রতি ।  
তার তৃণদল সবুজের সমারোহ নিয়ে মৃদুন্দ পবনের সঙ্গে খেলা  
কচ্ছে । তার বৃক্ষরাজি নব কিশলয়ে, বৈচিত্র্যময় কুসুম স্তবকে,  
নবজাত ফলের আনন্দে আত্মহারা, তার ক্ষেত্র মাঝে জীবের জীবন-  
দায়িনী শস্ত-সম্পদ অগূৰ্ব আনন্দে আমার আশীর্বাদ বহন কচ্ছে !  
তাই মাহুষ আমায় ভক্তিনয় প্রণতি জ্ঞাপন কচ্ছে নিশিদিন,  
তোমায় নয় ।

সরঃ । ব্রহ্মময়ী আমি জীবের কণ্ঠে শব্দরূপে বিরাজ করছি, তাই বনভূমি  
সঙ্গীতের সুমধুর স্বাক্ষরে আনন্দময়, আমি শব্দরূপে পবন-প্রবাহে



লুকিয়ে আছি, তাই বিশ্বের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত  
বার্তা প্রচার করা সম্ভব হয়ে থাকে। আমি ভাবারূপে জ্ঞানীর  
বচন-মাধুর্য্যে, লেখনীর সুধা নিৰ্ব্বরে, বস্ত্রের সুরতরঙ্গে বিরাজিতা ;  
আমারি অহুকম্পায় ধরণীর জ্ঞান বিস্তার সম্ভব হয়েছে, তোমার  
নয়। তাই জগৎ জীব আমার পূজা করে, শ্রদ্ধা করে হৃদয়-  
মন্দিরের সুবর্ণ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করে।

লক্ষ্মী। আমার আশীষ-পুত মানব, সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে।

সরঃ। আমার আশীর্ব্বাদে, মানুষ, জ্ঞানামৃত পান করে অমরত্ব লাভ  
করে।

লক্ষ্মী। মিথ্যাকথা, আমিই মানুষের পূজ্যা, তুমি নও।

সরঃ। তোমার বোন এ নিতাস্তই আশ্চর্য্যরিতা।

লক্ষ্মী। তোমারও এই দাবী নিতাস্ত স্বার্থপরতা।

সরঃ। হের বোন ! ঐ লাভণ্যে প্রভাময় কান্তি, প্রশান্ত বদন, প্রতিভায়  
সমুজ্জল নয়ন এক যুবক এইদিকেই আসছে, একেই জিজ্ঞাসা কর্তে  
পারি আমরা।

লক্ষ্মী। একেই জিজ্ঞাসা কর। আমার আপত্তি নাই।

মধুসূদনের প্রবেশ

সরঃ। শোন যুবক ! আমরা তোমার নিকট বিচার প্রার্থী !

মধু। কে তুমি মা তুষার-বরণী, বীণা-বাদিনী মহিমময়ী ?

সরঃ। আমি জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী, আর ইনি আমার বোন,  
ঐশ্বর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মী।

মধু। মা ! মা ! আমার চির আরাধ্য দেবী ! আমার ভক্তি নত  
প্রণতি গ্রহণ কর মা !

বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি

আমি, ডাকি আবার তোমায় খেতভূজে

ভারতি ! যেমতি, মাতঃ বসিলা আসিয়া,  
 বাগ্মীকির রসনায় ( পদ্মাসনে যেন )  
 যবে খরতর শরে, গহন কাননে,  
 ক্রৌঞ্চ বধু সহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বিধিলা,  
 তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর সতি !

সরঃ । অমরত্ব বর লহ পুত্র মোর ।

লক্ষ্মী । পুত্র ! আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর ।

মধু । হে জননী, জ্ঞানদায়িনী বীণাপাণি ! আমায় আশীর্বাদ দাও মা !  
 যেন আমি কবিত্বশক্তি লাভ কর্তে পারি—

গোড় জন যাহে, আনন্দে  
 করিবে পান সুখা নিরবধি ।

লক্ষ্মী । আমায় উপেক্ষা ! আমি আশীর্বাদ কলুম, আমায় একটা শুদ্ধ  
 প্রণামও কর্লে না !

সরঃ । লক্ষ্মীদেবীকে প্রণাম কর পুত্র !

মধু । আমি ঐশ্বর্য চাহিনা মাতা ! আমি চাই জ্ঞান । আমি চাই  
 কবিত্বের অমৃত । বার স্পর্শে প্রাণ, মন, আত্মা শাস্বত আনন্দে  
 আব্রহারা হয়ে যায় । জগতের ধন সম্পত্তি তার নিকট অতীব তুচ্ছ ।

লক্ষ্মী । এতদূর ! আমি তোমায় অভিশাপ দিয়ে যাই মধুসূদন ! তোমার  
 জ্ঞান, তোমার কবিত্ব, তোমায় সুখী করতে পার্কে না, আমার  
 অভিশাপে তোমার সম্পদ বিলুপ্ত হবে, অভাবের তাড়নায় তোমার  
 জ্ঞানের জ্যোতিঃ, কবিত্বের আনন্দ, চির অন্ধকারে নিমজ্জিত হবে ।

মধু । মা ! মা !

লক্ষ্মী । কমলার অভিশাপ ফিরবে না মধু ! তোমার এ শাস্তি  
 পেতেই হবে !

সরঃ । তোমার ক্রুদ্ধ অন্তরের এই বে গরল, আমার পুত্রকে স্পর্শ  
কর্ত্তে আমি দেবো না বোন ।

লক্ষ্মী । তাই কর ! রক্ষা কর তোমার মধুসূদনকে । আমাকে অবহেলা !  
আমাকে তুচ্ছ জ্ঞান ! বিশ্বজনে যার অলুপ্তা লাভের জন্ত সতত  
পূজা করে, তার প্রতি উপেক্ষা !

মধু । আমায় কি অভিশাপ দেবে মা লক্ষ্মী ! আমার প্রাণে একটুকুও  
আকাঙ্ক্ষা নাই তোমার আশীর্বাদ লাভ করবার ! আমি আমার  
এই জননীর পদছায়ায় শান্তি পেতে চাই ।

( সরস্বতী দেবীকে পুনরায় প্রণাম করিলেন )

লক্ষ্মী । তাই পাও তবে ! আমি তোমার অদৃষ্টগগনে রাহুরূপে বিরাজ  
করব । দেখব কত শক্তি আছে তোমার—এই জ্ঞানদায়িনী  
জননীর !

মধু । বৃথা অভিশাপ দিও না মা লক্ষ্মী ! তোমার কৃপাকে আমি অতীব  
তুচ্ছ মনে করি ! আমার সাধনার বলে তোমার এই অভিশাপ  
আমি ব্যর্থ করে দেবো !

সরঃ । আমার আশীর্বাদ আবার লহ পুত্র !  
অমরত্ব হবে তব জীবনে নিশ্চয় ।

# প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

খিদিরপুর জেমস্ লেন

রাজনারায়ণ দত্তের গৃহকক্ষ

জাহ্নবী দেবী ও লীলা

জাহ্নবী। বেলা পড়ে এল, মধু এখনো বাড়ী ফিরল না, আজ কলেজে  
হচ্ছে কি জানিস লীলা ?

লীলা। না ঠাকুমা ! মধুকাকা তো কিছুই বলে যায় নি ! বরং বলে-  
ছিলেন আজ সন্ধ্যায় রামায়ণ পড়ে শোনাবেন ।

জাহ্নবী। রামায়ণ পড়ে শোনাবে মধু ! হাঁ লীলা ? তাকে মধু সত্যি  
বলে গেছে যে আজ রামায়ণ পড়ে শোনাবে ?

লীলা। হাঁ ঠাকুমা ! মধুকাকা যে রাত্রে রাত্রে তোমার এই রামায়ণ-  
খানা পড়ে থাকেন ।

জাহ্নবী। অথচ আমায় মুখে বলে, এই বই পড়ে কি হবে ! ইংরাজীতে  
নাকি এর চাইতে ভাল ভাল বই আছে ।

লীলা। ওটা তাঁর মনের কথা নয় ঠাকুমা !

জাহ্নবী। তাই বল ! আমার ছেলে রামায়ণ পড়বে না ! তাকে যে  
ছোট কাল থেকে রামায়ণের গল্প শুনাচ্ছি, সীতার বনবাস শুনতে  
শুনতে কতদিন তার চোখ দুটি জলে ভরে এসেছে । লবকুশের  
যুদ্ধের কথায় তার বুক হলে উঠেছে !

লীলা। এখন কি রামায়ণ পড়ে শোনাব ঠাকুমা ?

জাহ্নবী। তাইত! মনটা আমার প্রসন্ন নেই, মধু কেন এখনো এল না। পথে কত বিপদ থাকতে পারে!

রাজনারায়ণের প্রবেশ

রাজ। বাঘুটের ঘোষ বংশ হতে মধুর বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে ঘটক এসেছে।  
জাহ্নবী। বেশত! মেয়েটি দেখা শোনা কর। আসুছে বৈশাখ মাসে  
বিয়ে হতে পারে।

রাজ। হাঁ, আমিও তাই ভাবছি। এত বড় মুখ্য কুলীন বংশ, বাংলা-  
দেশের কায়স্থ সমাজে আর নাই। সম্বন্ধের মত সম্বন্ধ! তোমার  
পুত্রবধু পাবার আগ্রহটা হয়ত এবার সিক্ত হবে। দেখি, ঘটকের  
সঙ্গে কথা বার্তা কয়ে দেখি! তার জলপানের ব্যবস্থা কর।

প্রস্থান

জাহ্নবী। হাঁ, লীলা! তোর সাগরদাঁড়ীর বাড়ী ভাল লাগে, না,  
কলকাতার বাড়ী ভাল লাগে?

লীলা। কলকাতার হাওয়া যেন কেমন বন্ধ। দম বন্ধ হয়ে আসে,  
সাগরদাঁড়ীর কপোতাক্ষী নদীর মুক্ত হাওয়া প্রাণ নীতল করে  
দেয়। তবু থাকব, মধুকাকার বিয়ে, কি মজা! কাকীমাকে  
পেলে মনটা ভালই থাকবে!

মধুসূদনের প্রবেশ

জাহ্নবী। এত বেলা গেল কেনরে মধু?

মধু। আমাদের প্রিন্সিপ্যাল লেকচার দিচ্ছিলেন, তাই, দেরী হল।  
বেশ লোক মা। নূতন এসেছেন বিলাত হতে, কি তাঁর ভাষা-  
বোধ; কি তাঁর কলবার ভঙ্গী। আমি তন্ময় হয়ে শুনছিলাম।

আমার কাছে এসে কত আলাপ করেন! হাঁ, মা! আমি  
বিলাত যাব?

জাহ্নবী। শোন লীলা! আমার পাগলা ছেলের কথাটা একবার।  
বিলাত যাব! সাগরদাঁড়ীর দত্ত বংশ তোমায় বিলাত পাঠাবে  
না কি? সমাজ সে মত দেবে?

মধু। সমাজ টমাজ আমি বুঝি না মা! আমার চাই শিক্ষা, কবিত্ব, জ্ঞান,  
যাতে করে মানুষ, মানুষ হতে পারে।—তোর হাতে ওথানা কি  
বইরে লীলা?

লীলা। রামায়ণ!

মধু। তোমার গীতার জন্ত আমার বড় দুঃখ হয় মা। কিন্তু রামচন্দ্র  
একেবারেই অকর্ম্মা!

জাহ্নবী। ছিঃ, ও কথা কি মুখে আনতে আছে বাবা! রামচন্দ্র অবতার,  
তার প্রতি প্রণাম কর, বাবা! নইলে অকল্যাণ হবে যে! এই  
নাও রামায়ণ, প্রণাম কর। নইলে আমার প্রাণে ব্যথা রইবে।

মধু। তোমার জন্ত আমি সব কর্তে পারি মা।—আনতো লীলা  
রামায়ণ। এই নাও, প্রণাম কর্ণাম, হল ত মা!

জাহ্নবী। হাত পা ধুয়ে এখন খাবার খাও, বাছা। তোমার বাবা  
এখনি আসবেন। বিশেষ কথা আছে বলছিলেন। লীলা এই  
খাবারটা বাইরের ঘরে দিয়ে আয় মা।

(লীলা খাবার লইয়া বাহিরের ঘরে গেল ও কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া  
আসিল।)

মধু। বাবা কি বলবেন! আমি খাবার খাচ্ছি ততক্ষণ লীলা তুই সেই  
গীতার গানটা একটু গা-না লক্ষ্মী!

লীলা। বেশ গাইছি! শোন, কিন্তু মন দিয়ে; সে দিনকার মত  
ছুটাছুটি করে না।

## গীত

ওগো সীতা ! ওগো সীতা !  
 জনক-নন্দিনী, সীতামুরোমণি,  
 রাম প্রেম-হরষিতা !!  
 সরযু সমীর আজিও অধীর,  
 কামিয়া ফিরিছে হার ।  
 মায়ের পরশ অমৃত সরস  
 এখনো লভিতে চায় ।  
 অযোধ্যা নগরী আজিও আবরি  
 জলে যেন মনঃচিঁতা,  
 কাঁদে কুশীলব, কাঁদিছে রাঘব,  
 কাঁদে প্রজা মনোভীতা ॥  
 লহ মম নতি হৃদয় আরতি  
 ঋষির আশীষ পূতা,  
 প্রেমের প্রতিমা, নারী অল্পপমা,  
 ধরণী দুহিতা সীতা ।

রাজনারায়ণ দত্তের প্রবেশ

রাজ । হাঁ, গিন্নি, ঘটক বলে গেলেন আসছে বুধবারে মেয়ে  
 দেখতে যেতে ।

মধু । ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) বাবা ! আমায় কি বললেন আপনি—তাই  
 মা বলছিলেন ।

রাজ । হাঁ, বলতে হবে । তোমার বিয়ে দেব স্থির করেছি, বাঘুটের  
 ঘোষ বংশের একটা মেয়ে বুধবারে দেখতে যাব !

মধু । আমার বিয়ে । আমি যে এখনো মত স্থির কর্তে পারিনি ।

রাজ। তোমার আবার মত কি ? আমি যা বলছি, তাই শোন ! তোমার বিয়ের কথাবার্তা চলছে ।

মধু। অলরাইট, আমি ভেবে দেখি । বাবা ! আমার একশ টাকা চাই । কতকগুলো ইংরেজী বই কিনুব ভাবছি ।

রাজ। বইতো ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে পড়তে পার !

মধু। লাইব্রেরীতে বসে বই পড়ব আমি ! না বাবা ! তোমার তাতে মর্যাদা লাঘব হবে ।

রাজ। মাই বয় ! তোমার দেখছি দত্ত-বংশের মর্যাদাটা মর্মে মর্মে প্রবেশ করেছে । আমি তোমার এই ভাবটাকে ভালই বলছি ।

মধু। আমার জন্ত দু'টি স্কটের অর্ডার দিয়েছি সাহেব বাড়ীতে ! একশ টাকা লাগবে ।

রাজ। সাহেবদের সঙ্গে মিশতে হলে তাদের মত পোষাক চাই বই কি ! কাল টাকা নিয়ে যেয়ো ।

মধু। গৌরদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ আছে বাবা ! এখনি যেতে হবে !

রাজ। যাও । কিন্তু, কাল বৈকালে বাড়ীতে থেকো, তোমায় দেখতে আসবেন ।

মধু। আমায় দেখতে আসবার কোন প্রয়োজন নাই ।

রাজ। অর্থাৎ ।

মধু। আমি এখন বিয়ে করব না বাবা ।

রাজ। বেয়াদপ ! আমার মুখের ওপর কথা । আলবৎ তুমি বিয়ে করবে ! একশবার তুমি বিয়ে করবে । আমি যা বলব তাই করবে তুমি !

জাহ্নবী। মধু ! বাপ আমার, ঠুর মুখের ওপর উত্তর দিয়ে না । জানত ঠুর মেজাজ !



মধু। মাই ডিয়ার মাদার! তোমার কথা আমি নিশ্চয় শুনব! চল  
আমায় পোষাক পরিয়ে দেবে। গৌরদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে যাবো।  
জাহ্নবী। চল বাবা!

উভয়ের প্রস্থান

রাজ। লীলা!

লীলা। ঠাকুরদা!

রাজ। চলত সেই তেলটা আমার মাথায় দিয়ে দিবি। ওষুধটা খাইয়ে  
দিবি। আমার শরীর কাঁপছে!

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গৌরদাস বসাকের বাড়ী

লাইব্রেরী কক্ষ

মধু, ভূদেব, গৌরদাস

মধু। তুমি যাই বল ভূদেব, আমি প্যানপেনে, অশিক্ষিতা গ্রামের  
মেয়ে বিয়ে কর্তে পারব না। তা, মা বাবার কথাতেও না।

ভূদেব। মায়ের মত হিঁতৈষী পৃথিবীতে নাই মধু।

মধু। পৃথিবী, না, প্রথিবী? তুমি ভূদেব এতবড় ভুলটা করলে?

ভূদেব। বাংলা বইও ছুঁচারখানা পড়ো মধু, নইলে বাংলাদেশে বাস  
করা চলে না।

মধু। অর্থাৎ?

ভূদেব। অর্থাৎ, পৃথিবীকে প্রথিবী বলবে, এতে যে তুমি ভদ্র সমাজে  
হাস্যাস্পদ হবে!

মধু। অবিধান আছে গৌর! বার কর দেখি কেমন পৃথিবী!  
(অভিধান দেখিয়া) তাইত! ভূদেব আমি হার মানলুম।

ভূদেব। বাঙ্গালীর ছেলে! বাংলা ভাষাটা জান না, এতে গোরব নাই মধু!

মধু। তা যা বলেছ ভূদেব! ঠিকই বলেছ, আমি বাংলা বই পড়তে চেষ্টা করব। তবে, ও ভাষায় আছে কি?

গোর। তোমার মত প্রতিভাশালী ছেলে, যদি, এই ভাষার জ্ঞান সাধনা করে তবে, না থাকবে কি?

ভূদেব। ঠিকই বলেছ গোর! এস, আমরা সবাই চেষ্টা করি মাতৃভাষার সম্পদ বৃদ্ধি কর্তে।

মধু। তোমার কথায় আমি মনে আঘাত পেয়েছি ভূদেব! শৈশবে যে ভাষার মধুর মাতৃনাম উচ্চারণ করেছি, বাল্যে যে ভাষায় সঙ্গীদের সাথে খেলায়, গল্পে আনন্দ পেয়েছি, আজও যে ভাষার বাণী প্রাণে আনন্দের তুফান তোলে, সেই অমৃত মাথা বাংলা ভাষার আমি অল্পশীলন করব, আজ প্রতিজ্ঞা করছি! তোমার মত সম্ভ্রান্তকে স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি ভূদেব।

গোর। তাই কর মধু, তাই কর! তোমার সৃষ্টি করবার প্রতিভা আছে, সে প্রতিভাকে দেশের কল্যাণে নিয়োজিত কর!

মধু। দেখত ভূদেব! কেমন চুল কেটেছি। এর জন্ত আমি এক গিনি দিয়েছি।

ভূদেব। এক গিনি! বল কি মধু! তোমার প্রাণ দেখছি গড়ের মাঠ! এত অপব্যয় ভাল নয়! তোমার বাবা বারণ করেন না!

মধু। বাবা এত ছোটখাট ব্যয় দেখতে আসেন না। মা আমার আকারকে কোন দিনই ব্যর্থ করেন নি।

গোর। ওর বাপ একে জমিদার, আবার উকিল। আয় করেন ভালই। ওর কথা আলাদা।

ভূদেব। মধুর জীবনে সংযমের বড় অভাব ! সংযমের প্রয়োজন জীবনে ।

নহিলে ভবিষ্যৎ.....

মধু। ভূদেব ! তুমি ষাই বল, আমি কিন্তু মার কথা, বাবার কথা সবই শুনব, কেবল ঐ বিয়ের অহরোধ বাদে ।

গৌর। তোমার মায়ের স্নান মুখ মনে পড়লে আমারও মন বিবাদে ভরে উঠে মধু ! আমার কথা শোন লক্ষ্মীটি । মা বাবার অহরোধ, মা বাবার ইচ্ছা, তুমি তুচ্ছ করো না, এতে তাঁরা মর্ম্মাহত হবেন ।

মধু। মার কথায় আমি মরতে পারি গৌর । কিন্তু, মার কথায় বিয়ে করতে পার্কি না ।

ভূদেব। বিয়েটাই কিন্তু আমাদের সমাজে গুরুজনের মতামতের উপর নির্ভর করে ।

মধু। সমাজের সকল বিধিই যে ক্রটি-শূন্য, তা, নাও হতে পারে ।

ভূদেব। আর্থ ঋষিদের ব্যবস্থা সমাজের কল্যাণই সাধন করে আসছে যুগ যুগ ধরে ।

মধু। পাশ্চাত্য ঋষিরাও আর্থ্য ! আর তাঁদের ব্যবস্থাও সমাজে হিত করে থাকে । নইলে তাঁরা বিশ্বের এত বর্ণেণ্য হতে পার্জেন না ।

ভূদেব। দেশ ও কাল অস্থায়ী ব্যবস্থার প্রভেদ হয়ে থাকে মধু ! আমাদের সমাজ এই ব্যবস্থায় গড়ে উঠেছে, তোমার মত যুবকের মতে তার পরিবর্তন হবে না ।

মধু। আমি সমাজ ও সাহিত্য সব তাতেই নূতনের ছাপ আনব ভূদেব !

ভূদেব। পার্লেই ভাল ।

গৌর। এখন খাবার দেওয়া হয়েছে, খাবে চল মধু, তর্ক পরে হবে ।

মধু। ভূদেব আমার আর্থ্য ঋষির বস্ত্রিবাংক ।

ভূদেব। সেই কামনাই কর মধু ! আমি যেন জীবনে আমার প্রণম্য আর্থ্য ঋষিবৃন্দের মঙ্গল মঙ্গলই গান করে চলতে পারি ।

## তৃতীয় দৃশ্য

রাজনারায়ণ দত্তের গৃহ-কক্ষ

অমিয় ও প্যারীচরণ

প্যারী। খুব সাবধানে কথা কয়ো কিন্তু, কাকা যেন বুঝতে না পারেন,  
কাকীমার কানে ঘুণাকরেও সন্দেহের কথা না প্রবেশ করে।

অমিয়। এত বড় নিম্‌কহারামী কি ধর্ম্মে সহিবে।

প্যারী। রেখে দাও তোমার ধর্ম্ম ! এতবড় একটা সম্পত্তি ছেড়ে  
শেষকালে কি পথে পথে ঘুরব ? না, তা হতেই পারে না।  
আমার কথা শুনে চলো। খুব সাবধান !

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু। দাদা ! দেখ দেখি বাবার কাণ্ডখানা কি ?

প্যারী। কি ব্যাপার মধু ?

মধু। এই দেখ না, কোথাকার কোন ঘোষ বংশ না মহাবংশ, তার  
মেয়েকে আমায় বিয়ে কর্তে হবে। দেখলাম না, শুন্‌লাম না,  
ধাঁকরে বিয়ে কর্তে হবে। এই দেখনা সাহেবরা কেমন বিয়ের  
আগে মিলে মিশে তার পরে বিয়ে করে !

প্যারী। নিশ্চয় ! ওরাই ত জগতের মধ্যে আজ সভ্য, ওদের আদর্শই  
যে সকল বড়লোক, বিদ্বান্‌ লোক, গণ্যমান্য সকলেই অনুকরণ  
কর্ছে।

মধু। তুমিই বল না দাদা ! বাবাকে একটু বুঝিয়ে, আমি এখন বিয়ে  
কর্ব না।

অমিয়। ঠিকই ত! তোমার এমন আর কি বিয়ের বয়স হল। থাক  
না আরও কয়টা বছর। পড়াশুনা শেষ হোক।

মধু। তুমিই বল না বৌদি বুঝিয়ে!

অমিয়। নিশ্চয় বলব! তুমি এখন বিয়ের মত করো না। বিলেতে  
যাবে বলছিলে না?

মধু। নিশ্চয়!

প্যারী। তাই যাও ভাই। বিলেতে না গেলে কি মানুষ হওয়া যায়।

আমাদের দেশের যত সব ষোড়া গরু! হঁ! একটা মানুষ আছে!

মধু। ওকথা কয়ো না দাদা! এদেশেও মানুষ ছিল, কবি কালিদাস,  
বান্দীকি, ব্যাস কত বড় মহাকবি, তা কি আমরা চিনেছি!

প্যারী। তা ভাই বলতে পার! বড় বড় কবি ছিলেন বটে! তবে,  
তঁারা তো স্বর্গে গেছেন অনেক আগে। এখন আর কি  
আছে?

মধু। তা সত্য! আমি বিলাত বাবই। কিছুতেই বিয়ে কর্‌বো না এখন!

অমিয়। কখনই না। বিয়ে কর্‌বে কি আর মানুষ হওয়া যায়!

প্যারী। অর্থাৎ!

অমিয়। অর্থাৎ তুমি যা হয়েছ। পরের গলগ্রহ।

মধু। ওকথা আর কয়োনা বৌদি! তোমরা কি আমার পর!

অমিয়। ষাট্, ষাট্! পর হব কেন মধু! তুমি যে আমার বড়  
আদরের ভাই!

মধু। আমার জামাটা খুলে দাও না বৌদি! উঃ কি গরম! প্রাণ  
যে বেরিয়ে গেল।

অমিয়। এস ভাই! একটু হাওয়া করি।

প্যারী। তাই কর! আমি বাইরে ঘুরে আসি। দেখি কাকা এত  
বেলা কাছারী থেকে ফিরলেন কিনা।

রাজনারায়ণের প্রবেশ

রাজ। বুঝেছ প্যারী! তোমাকেও আমার সাথে যেতে হবে। বাঘুটে এমন আর বেশীদূর কি হবে।

প্যারী। না কাকা! এইত যশোর সহরের কয়েক মাইল দূরে, ভৈরব নদের তীরে।

রাজ। এ সপ্তাহে আমার অনেক কাজ জমে আছে, মক্কেল সব বসে আছে, আসছে সপ্তাহে যাব!

প্যারী। তাই হবে কাকা!

মধু। এ আপনি কি কইছেন দাদা!

প্যারী। না, না, তা, কাকা যা বলছেন!

মধু। না বাবা! আপনি মেয়ে দেখতে যাবেন না!

রাজ। নিশ্চয় যাব! তোমার কথা মত কাজ কর্তে হবে নাকি?  
জাহ্নবী! জাহ্নবী! শুনছো তোমার গুণধর পুত্রের কথাটা! আমার মুখের উপর কথা! অপদার্থ! বাচাল!

অমিয়। ওমা! আমার হবে কি? এতটুকু ছেলে, সে কিনা আবার বাবার সামনে বিয়ের কথা কয়! আমাদের কালে এটা কি হবার ঘোটি ছিল!

মধু। বাবা!

রাজ। চুপরহ! বেয়াদপ! আমি তোমায় শাসন কর্ব। ঘর থেকে বার হতে দেবো না। যত সব স্নেহের সঙ্গে মিশে পরকালটা ঝর ঝরে করে তুলেছ! (ঘরের মধ্যে মধুকে লইয়া দরজায় চাবি দিলেন)

মধু। (ঘরের মধ্য হইতে) বাবা! বাবা!

রাজ। না, না, আমি তোমায় উচিত শিক্ষা দেবো। না খেতে দিয়ে আটকে রাখবো ঘরে!

জাহ্নবী দেবীর প্রবেশ

জাহ্নবী। একি কচ্ছ'তুমি ! আমার আদরের ছেলে ভয় পাবে যে !

( চাবি খুলিতে উত্তত )

রাজ। না, তা হবে না। তোমার আঙ্গার আর চলবে না। উচিত

শিক্ষা নেবো আমি মধুকে, দেখি বেরাদপী সারে কি না।

জাহ্নবী। মধু ! মধু !

মধু। ( ঘরের মধ্য হইতে ) মা ! মা !

জাহ্নবী। যতসব অনাস্থি। আমার আর সহ হয় না ! মাগো।

### চতুর্থ দৃশ্য

রাজনারায়ণ দত্তের খাবার ঘর

লীলা, জাহ্নবী ও অমিয়

লীলা। না ঠাকুমা, আমি খাব না ! মধুকাকা না খেলে আমি কিছুতেই  
খাব না। আমার থিদে নেই।

জাহ্নবী। আমারও থিদে নেইরে লীলা !

অমিয়। তাই কি হয়।

জাহ্নবী। কেন হবে না, আমার মধু না খেয়ে ঘরে বসে কাঁদছে, আর  
আমার মুখে অন্ন রুচবে।

অমিয়। লীলা ! শিগ্গির খেয়ে নে, কাকাবাবু এখন আসবেন।

লীলা। তা আসুন। আমি কিছুতেই খাব না, তা বলে রাখছি।

অমিয়। আঃ আদিক্লেতা দেখ ! খাব না, খাব না, কেন ? কেন ?

কেন খাবিনে ?

লীলা। আমি খাব না, মধুকাকা না খেলে আমি খাব না !

রাজনারায়ণের প্রবেশ

রাজ। কি খাবিনে লীলা!

লীলা। কাকা না খেলে আমি খাব না। তিনি ঘরের মধ্যে বসে, না খেয়ে কাঁদছেন, আর আমি খেয়ে নিশ্চিন্ত ঘুমব; না, তা হবে না!

রাজ। তোর প্রাণটায় লাগছে লীলা! আর আমার প্রাণটায় লাগছে না, তোরা মনে করিস কি? বাপ মায়ের মন তোরা চিনবি কি করে রে! আগে দু'একটা ছেলে মেয়ে হোক তখন বুঝবি, সন্তানকে শাসন কলে' মা বাপের প্রাণে কতখানি বাজে। তবু, করতে হয়। সন্তান অবোধের লীলা! তাই বাপ মায়ের অবাধ্য হয়। দাও দেখি খেতে দাও। (খাইতে বসিয়া চুপ করিয়া রহিলেন)

জাহ্নবী। কই খাচ্ছ না যে।

রাজ। মধু আমার পাশে নেই, আমি কি খেতে পারি জাহ্নবী! যাও, তাকে নিয়ে এস! এত বেলা অভিমানে ছেলে আমার রান্না হয়ে উঠেছে!

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু। বাবা! আমার প্রণাম নিন্।

রাজ। খেতে বস মধু।

মধু। না বাবা! আমি খাব না, আমি চক্ষু ম।

রাজ। কোথায় যাবে?

মধু। যেথায় আমার প্রাণ চায়! আমি বন্দী হয়ে থাকতে পারব না বাবা! কিছুতেই পারব না। আমার প্রাণ চায় পাখীর মত মুক্ত হাওয়ায় ঘুরতে, ঘরের বাঁধন মানতে চায় না।

রাজ। মধু!



মধু। না বাবা আমায় ক্ষমা করুন !

জাহ্নবী। একী বলছ মধু! ( মধুর হাত ধরিলেন )

মধু। মা ! মা ! আমায় বিদায় দাও মা আজ ।

জাহ্নবী। মধু ! বাবা ! ( মধু বাড়ের বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল )

### পঞ্চম দৃশ্য

### হিন্দু কলেজ প্রাঙ্গণ

কৃষ্ণ ও মধু

কৃষ্ণ। তোমায় কথা দিচ্ছি, তুমি খৃষ্টধর্ম গ্রহণ কর, নিশ্চয় তোমায়  
আমি বিলাত পাঠাব।

মধু। ডক্টর করবীনও তাই বলছিলেন। তাঁদের কথায় বিশ্বাস করা  
যেতে পারে, কি বলেন ?

কৃষ্ণ। নিশ্চয় ! কত বড় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি এই করবীন !

মধু। তবে আমি খৃষ্টান হব, নিশ্চয় হব। আমি নিশিদিন সেই  
মহাকবিদের পীঠস্থান দেখব বলে স্বপ্ন দেখছি। তাঁদের জন্মভূমির  
পবিত্রম্পর্শে আমিও প্রেরণা পেতে পারি।

কৃষ্ণ। মাহুসের আশা, আকাঙ্ক্ষা আগে, তার পরে কাজ। যার আশা  
নাই, তার কাজের প্রেরণা আসবে কোথা থেকে !

মধু। আগামী কালই দেখা করব আমি তাঁদের সঙ্গে। ফোর্ট উইলিয়মে  
যাব।

কৃষ্ণ। তাই যেয়ো ! সকাল ৯টার মধ্যে যাবে।

‘প্রস্থান

মধু। ধর্ম মনের একটা ব্যাধি ! মাহুস হতে হলে এ ব্যাধির হাত হতে  
দূরে থাকতে হবে।

ভূদেবের প্রবেশ

ভূদেব। কোন্ ব্যাধি বর্জন কর্ছ মধু।

মধু। তোমায় সে কথা কইলে তুমি ত হেসেই উড়িয়ে দেবে।

ভূদেব। এমন নিগূঢ় কথা কি থাকতে পারে তোমার ?

মধু। তা যা বলেছ, আমার আর কি গোপন কথা থাকতে পারে তোমায়। আমি স্থির করেছি খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করব !

ভূদেব। তুমি ধর্ম বিশ্বাস কর ?

মধু। একটুও না।

ভূদেব। তবে !

মধু। বিলাত যাবার খরচ দেবেন ডকটর করবীন ও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, কথা দিয়েছেন। তাই।

ভূদেব। তাই তুমি পিতা মাতার পবিত্র সনাতন হিন্দু ধর্মে জলাঞ্জলি দেবে স্থির করেছ ?

মধু। হাঁ ভাই। আমি চাই হাউই বাজীর মত আকাশে উঠতে, আমার হৃদয় যেন প্রতিক্ষেণে উপরে উঠতে চাইছে : তাকে আমি বশ কর্তে পারছি না। আমি পিতামাতার শাসন, তোমাদের মত মহতের নীতির বন্ধন, যেন মেনে চলতে পারছি না ! আমি মহাকবি সেক্স-পীয়ার, ফ্রান্সের ডিকটর হগো। ইটালীর কবিগুরু দান্তে এবং হোমার, ভার্জিল টাগো, বায়রন প্রভৃতি মহাত্মাদের জন্মভূমি তাঁদের শিক্ষা সভ্যতার কেন্দ্রস্থল দেখতে চাই, বুঝতে চাই। ধর্ম চাইনা !

ভূদেব। মধু ভাই ! আমার কথা শোন ! এমনটি করোনা, যা বাবার মনে কষ্ট দিয়ে প্রাণে শাস্তি পাবে না, জীবনে উন্নতিও হয়ত হবে না। জীবনে উন্নতি লাভ কর্তে হলে ভক্তি-ভাজনের আশীর্বাদ চাই !

মধু। তোমার কথা শুনলে সত্যিই ভাই, আমি ভেবে যাই। কিন্তু, সে সামান্য একটু সময়ের জ্ঞান।

জনৈক সহপাঠীর প্রবেশ

সহপাঠী। শিখ কাবার এনেছি, খাবে মধুদা!

ভূদেব। ছিঃ ছিঃ ভক্তলোকের ছেলে, অখাদ্য খাবার উপর এত লোভ কেন?

মধু। তুমি এখন যাও। আমার বড় চিন্তার বিষয় আছে।

সহপাঠীর প্রস্থান

গৌরদাসের প্রবেশ

গৌর। মধু! তোমার বাবা আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন। তুমি নাকি তাদের না বলে, না খেয়ে চলে এসেছ বাড়ী থেকে?

মধু। হাঁ, গৌর! আমি আর বাড়ী যাব না। আমার তাঁরা খেতে না দিয়ে ঘরে বন্ধ করে রাখতে চান। আমি বলছি, গোঁয়ো মেয়ে আমি বিয়ে করব না, তবু তাঁরা শুনবেন না। বাবার জিহ্বা ত তুমি জান?

গৌর। তোমার মায়ের মুখখানি মনে পড়লে সত্যিই আমার বড় কান্না পায় ভাই। তুমি চল আমার সঙ্গে।

মধু। না, না, তা হবে না, আমি যাব না ভাই। আমি আজই চলুম ফোর্ট উইলিয়মে, খুঁট ধর্ম গ্রহণ করব। আর বাড়ীতে যাব না।

গৌর। সেকি? তুমি কি পাগল হলে?

মধু। হাঁ, আমার প্রাণ পাগল হয়ে উঠেছে। বিলাত যাবার জন্ত। তাই, ডক্টর করবীনের কথায় খুঁট ধর্ম গ্রহণ করব।

গৌর। ধর্মত্যাগ করবে! কিন্তু, ভেবে দেখেছ কি, যে তার পরে তাঁরা তোমায় নাও পাঠাতে পারেন।

মধু। না, অতদূর ভাবিনি।

গৌর। সেটাও ভাবা উচিত!

মধু। মাহুষকে বিশ্বাস কর্তে পারব না ? যে মাহুষ একটা সত্য জগৎ  
হতে এসেছেন—আমাদের দুয়ারে জ্ঞানের আলো বিলাতে।

ভূদেব। মধু তুমি ভুল করছ ! আমাদের আৰ্য্য ঋষিরাঙ্গ জগৎকে প্রথমে  
ব্রহ্মতত্ত্বের আলোক দেখিয়েছিলেন।

মধু। কবি সেক্সপীয়ারের মত মাহুষ যে দেশে জন্মেছেন, সে দেশের  
লোককে এতটুকু বিশ্বাস আমি কর্তে পারি ভূদেব ! এখন তবে  
আসি।

এহান

গৌর তাইত ব্যাপার কি ?

ভূদেব। শনিতে ধরেছে।

গৌর। শনি নয়, লক্ষ্মীর কোপদৃষ্টিতে পড়েছে। নহিলে—বাপের এত  
ঐশ্বর্য্য হেলায় বিসর্জন দিচ্ছে।

ভূদেব। অদৃষ্ট !

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজনারায়ণের অন্তঃপুর

জাহ্নবী ও রাজনারায়ণ

জাহ্নবী। আমার মধুকে এনে দাও, আমি আর সহিতে পারি না।

রাজ। আদর দিয়ে মাথায় তুলেছ, এখন কাঁদলে চলবে কেন, ফলটা  
ভোগ কর।

জাহ্নবী। তোমার হৃ'থানি পায়ে ধরি, আমার মধুকে আমার এনে দাও।

রাজ। সাগরদীপীর দত্ত বংশের সন্তান, অথাত্ত থাকে, এ ভাবতেও  
পারিনি, তখনি বুঝে ছিলাম, এর গতি আরো বহুদূর।

জাহ্নবী । অখাদ্য খেয়েছে, প্রায়শ্চিত্ত কর্ণে চলবে, আমার মধুকে ডেকে আন ।

রাজ । অখাদ্য খেয়েছে ! ধর্মত্যাগ করে খুষ্টান হয়েছে, তাকি ওনেছ ?  
জাহ্নবী । মাগো ! আমি তোমার কথা আর সহিতে পারিনা ।  
পুরোহিত ঠাকুরকে সংবাদ দাও দেশে, প্রায়শ্চিত্ত কর্ণেন ।

রাজ । শুধু পুরোহিত নয়, সংবাদ দিয়েছি লেঠেলদেরও আসবার জন্ত ।  
দেখি আমার ছেলেকে কোন সাহেব বন্দী রাখতে পারে । প্যারী ?

প্যারীর প্রবেশ

প্যারী । আজ্ঞে !

রাজ । কতজন লেঠেল এসেছে দেশ থেকে ? ডাক দাও দেখি সর্দারকে । কতবড় শক্তিমান ডাক্তার করবীন্ । ফোর্টে লুকিয়ে রেখেছে আমার মধুকে—শঠ, জোচ্চোর ! বৃথা আশায় লুক করে মধুকে খুষ্টান করেছে । আমি একবার দেখে নেবো ।

প্যারীর প্রস্থান

মধুকে আমি ফিরিয়ে আনব ! আবার তাকে দেশে নিয়ে একশো আটটি মোষ বলি দেব ; মা কালীর পাদপদ্মে । তবেই আমি রাজ-নারায়ণ দত্ত ! আমার দাদা যা করেছিলেন একদিন, আমি তেমনি সমারোহ করে মায়ের পূজা দেবো । জাহ্নবী ! তুমি মানত কর মহামায়ার পায়ে, দেখি, আমার বংশধরকে আমি ফিরে পেতে পারি কিনা ।

অর্জুন লাঠিয়াল সহ প্যারীর প্রবেশ

অর্জুন । হজুর পেরনাম হই !

রাজ । এসেছ অর্জুন, এসেছ ! আমার মান, সাগরদাঁড়ীর দত্ত-বংশের মান, বশোরের লাঠিয়ালদের মান রাখতে পার্বে ?

অর্জুন । হজুরের হুকুম হলি সবই পারি দেবতা !

রাজ । আচ্ছা ! যাও, বিশ্রাম কর গিয়ে, আজ শেষ রাত্রে লুকিয়ে ঢুকতে হবে ফোর্টে, আমার মধুকে ছিনিয়ে আনতে হবে । তার অন্ত যদি জান যায়, আমি আছি, তোমার সংসার দেখতে ।

অর্জুন । জানটার ডর করেনি কোনদিন এই অর্জুন সর্দার ! বড় কত্তা যেদিন সোনার চরে জমি দখলের হুকুম দেলেন, সেদিন তো প্রাণটা হাতে করেই গিয়েলাম । জমিডে দখল কল্লাম, আর একটা ঘড়া খেলাত পালাম । আজও সে ঘড়াডা রয়েছে কত্তা ! ছেলের গে কই, এই ঘড়াডা মানে ভরা, এর বেইমানী তোরা করিসনে কোনদিন, আর এই কত্তাগের কথা শুনে চলিস্ । পেরনাম লাও, তবে, আসি । কাজ সাবাড় করে আলাপ কর্ব !

এহান

জাহ্নবী । একটা খুনোখুনী কাণ্ড কর্বে নাকি ? এদের তুমি আন্লে কেন ?

রাজ । এদের আনব না, তবে কাদের আনব ? পুরোহিত ! সেতো পরের কথা ।

অমিয়র প্রবেশ

অমিয় । কি ঘেঁসার কথা মাগো ! অর্থান্ত থেয়ে, খেঁষ্টান হল দত্ত বংশের মধু !

জাহ্নবী । তুমি মা চুপ কর ! আর কাটা ঘায়ে ছুনের ছিটে দিতে হবে না ।

অমিয় । যা বল, চুপই কর্লাম, কিন্তু সমাজ শুনবে কেন ?

রাজ । সমাজ শুনবে কেন ? সমাজকে টাকা দিয়ে শুনাব ! আমার ছেলেকে ত্যাগ কর্বে, কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে দেখে নেবো ।

এহান

লীলার প্রবেশ

লীলা। দিদিমা! রামায়ণ পড়ে শুনাও।

জাহ্নবী। হাঁ মা! তাই শুনাও!

লীলা। রামচন্দ্রের বনগমন অংশ পড়ব?

জাহ্নবী। না, মা, ওটা বাদ দাও।

লীলা। তবে কোথায় পড়ব?

জাহ্নবী। যেখানে ইচ্ছা পড়। আমার মনটা ভাল নেই

লীলা। ( রামায়ণ পাঠ ) সীতাহরণ।

দূরেতে রাক্ষস করে রাম ভুল্য ধ্বনি।

রাক্ষসের মায়ায় রামের শব্দ শুনি।

হেথা সীতা শুনিলেন কঙ্কণ বচন।

বলিলেন, ঝাট দাও, দেবর লক্ষ্মণ।

আর্জুনে শ্রীরাম ডাকেন হে তোমারে।

দেখ গিয়া তাঁহারে কি রাক্ষসেতে মারে।

লক্ষ্মণ বলেন, নাই শ্রীরামের ভয়।

মৃগ মারি আসিবেন কিসের বিশ্বয়।

প্যারীচরণের প্রবেশ

প্যারী। কাকীমা মধু এসেছে।

জাহ্নবী। কোথায় মধু। তাকে ডাক দেখি।

প্যারীর প্রস্থান

লীলা। কাকা এসেছেন! কোথা দেখি।

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু। মা!

জাহ্নবী। এসেছ বাবা! মাণিক এসেছ! এত রোগা হয়ে গেছ!

ওরা কি বন্ধ কর্তে পারে?

মধু। বাবা দেখলে বকুবেন, এখনি যেতে হবে।

জাহ্নবী। না, মধু! তোমায় যেতে আমি দেবো না। হাঁরে মধু!  
আমার জন্ত কি তোর মন একটুও কেমন করে না, প্রাণ  
কাঁদে না?

মধু। তুমি বুঝবে কি মা! আমি লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদি তোমার জন্ত।  
কিন্তু আমি বিলাত যাব মা! বিলাত হতে এসে, তবে, তোমার  
কাছে রইব।

রাজনারায়ণের প্রবেশ

রাজ। কার কাছে রইবে মধু?

মধু। আমার ক্ষমা করুন বাবা!

রাজ। তোমায় ক্ষমা করব। কুলদ্বার! তুমি কেন লুকিয়ে এসেছ!  
তোমায় ঘরে আনব, তার জন্ত দেশ থেকে অর্জুন সর্দারকে এনেছি।

জাহ্নবী। তুমি এখন চুপ কর। মধু খায়নি ক’দিন!

রাজ। মধু খায়নি! মধু খায়নি! কেন খায়নি সে? তার কিসের  
অভাব! আমার আদরের ছেলে মধু খায়নি। এও আমাকে  
স্তনতে হল!

মধু। আমি হিংস্র যাব। এই আশাতে খুঁটান হয়েছিলাম। এখন  
দেখছি যে আশা কুহকিনী মাত্র।

জাহ্নবী। তুমি প্রায়শ্চিত্ত কর মধু! আমার ঘরে আঁকার এসে ঘর  
আলো কর।

মধু। প্রায়শ্চিত্ত করব? কেন কি পাপ করেছি আমি?

রাজ। কি পাপ করেছ? বাপ পিতামহের পবিত্র ধর্ম ত্যাগ  
করে খুঁটান হয়েছ, স্নেহ হয়েছ, আবার বলছ, কি পাপ করেছ?  
প্যারী?



প্যারীচরণের প্রবেশ

পুরোহিত ডেকে আন, ভূদেবকে ডেকে আন। মধুর প্রায়শ্চিত্তের  
সকল ব্যবস্থা কর।

প্যারী। কোন্ পুরোহিত ডাকব ?

রাজ। কালীঘাটের পুরোহিত।

প্যারীর প্রস্থান

মধু। আমি কোন পাপ করিনি, যে প্রায়শ্চিত্ত করব।

রাজ। পাপ করনি! বংশের মুখ উজ্জ্বল করেছ! আমার স্নপুত্র!

যার জন্ত সমাজে আমার মুখ দেখান ভার হয়েছে!

জাহ্নবী। গুর কথার উত্তর দিও না মধু!

মধু। তুমি যা বল মা সব শুনব, কেবল বিয়ে, আর ঐ প্রায়শ্চিত্তের কথা  
বাদে।

রাজ। বেরোও! আমার বাড়ী থেকে, বেয়াদপ, ঠুপীড়!

মধু। তাই যাচ্ছি বাবা! (প্রণাম করিতে উত্তত)

জাহ্নবী। (হাত ধরিয়া) না, না, আমি তোমায় যেতে দেবো না মধু!

রাজ। হাজার বার যাবে! খুষ্টান ছেলে রইবে আমার অন্তরে!

বেরোও, এখনি বেরোও!

ধাকা দিয়া ঘরের বাহির করিয়া দিলেন

জাহ্নবী পশ্চাতে যাইতে উত্তত

জাহ্নবী। মধু! মধু!

রাজ। (জাহ্নবীকে ধরিয়া) তোমার পুত্র নাই। মধু মরে গেছে!

জাহ্নবী। মাগো! (ক্রন্দন ও মূর্চ্ছা)

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

১০ বৎসর পরে

সময়—১৮৫৬ খৃঃ

মধুর বয়স—৩২ বৎসর

স্থান—মাদ্রাজ সহর। মধুসূদনের কক্ষ

মধুসূদন ও হেনরিয়েটা

মধু। আর একটু পরেই ‘এথীনীয়ম’ পত্রিকা আফিস থেকে টাকা আসবার কথা আছে।

হেন। টাকার জন্ত ভাবছি না। তোমার মনের অবস্থাটার জন্ত ভাবছি। এখানে এই ভাবে আর কত দিন চলবে? এর চেয়ে বোম্বে, বা কলকাতা গেলে ভাল হত।

মধু। বোম্বে আমার কে আছে? কলকাতায় বরং অনেক বন্ধু বান্ধব আছে বটে। তাদের মধ্যে গেলে হয়ত প্রাণে একটু শান্তি পাব। গৌর পুনঃপুনঃ কলকাতা যেতে লিখেছে।

হেন। কিন্তু, তোমার এত ভাবনা কিসের? পত্রিকা ও সংবাদপত্র লিখে যা পাচ্ছ তাতে ত বেশ চলে যাচ্ছে। তবে Captive Ladie ছাপবার খরচটা এখনো বাকী আছে বটে।

মধু। শুধু যে বাকী আছে, তা নয়, তারা বিশেষ চাপ দিচ্ছে টাকাটা আজই চাই।

হেন। যদি এতই দরকার হয়, বাবার কাছ থেকে না হয় আর কিছু চেয়ে আনব।

মধু। না, তুমি আর চেয়ো না।

হেন। তবে, যা হয় আমিই ব্যবস্থা করব। কত টাকা দিতে হবে?

মধু। কত টাকা! ধরে ত কিছুই নাই। আফিস থেকে যদি আসে, তবে হয়ত কিছু পেতে পারি।

লিলির প্রবেশ

মধু। ( ব্যস্ত হইয়া ) তুই এলি কোথা থেকে লিলি? আয় মা! বড় রোগা হয়ে গেছিস!

হেন। আমি তবে চল্লুম।

মধু। না, একটু দাঁড়াও! লিলিকে কিছু খেতে দোব?

হেন। আমার হাতে কিছুই নেই।

রাগতভাবে গ্রহান

মধু। হারে লিলি! তোরা ভাল আছিস তো?

লিলি। হাঁ, বাবা, তুমি কেন যাওনা আমাদের বাড়ীতে? আমার মন কেমন করে, কিন্তু, মা আসতে দেন না এখন পথ দিয়ে যাচ্ছি, তাই তোমার কথা শুনে ছুটে এলাম। আর আমি-যাব না বাবা!

মধু। ( আর্তস্বরে ) যাবি না, যাবি না, কেন যাবি! আমার মেয়ে তুই, অথচ তোকে আমি রাখতে পারি না! কেন রাখব না, নিশ্চয়ই রাখব।

হেনরিয়েটার প্রবেশ

হেন। একটু দরকার আছে, তাই বাইরে যাচ্ছি।

মধু। তোমার হাতে ওটা কি ? দেখি। ( বাঙালি খুলিয়া ) না, বিয়ের গাউনটা তুমি বিক্রী করতে পারবে না। ( দরজায় কড়া নাড়িতেই ) ওই যা ! এখন কি বলব ওদের, প্রেস থেকে টাকা নিতে এসেছে !

হেন। আমিই বলছি।

মধু। না, আমিই বলছি, তুমি ঘরে যাও।

দরজা খুলিতেই পিওন প্রবেশ করিল

পিওন। একটা পার্শ্বল ও একটা ইন্সিওর আছে।

মধু। আছে ! দেখি, দেখি, কোথা থেকে এসেছে। হাঁ, বাবা পাঠিয়েছেন টাকা, আর পার্শ্বল পাঠিয়েছে গোর। এ ইন্সিওর তুমি ফেরৎ দিও পিওন, আমি নেবো না।

হেন। ফেরৎ দেবে ?

মধু। হাঁ ফেরৎ দেবো। বাবার টাকা নেবো কোন মুখে হেন্সিয়েটা ?

পিওনের প্রস্থান

( পার্শ্বল খুলিয়া ) এই দেখ, রামায়ণ, মহাভারত, বাংলা অভিধান পাঠিয়েছে গোর ! আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে সোফিয়া ! এই বইখানা মা বড় পছন্দ কর্তেন। রামায়ণ কি সুন্দর কাব্য ! জগতে অল্পপম।

লিলি। দেখি বাবা ! কেমন বই !

মধু। লিলি ! তোরা—সেই গানটা মনে আছে, বা আমি শিখিয়েছিলাম—  
‘ষমুনা পুলিনে’ মনে আছে ?

লিলি। আছে বাবা !

মধু। তবে, একটু গা-না মা ! আজ আমার মন এক অপূর্ণ আনন্দে সাজা দিয়ে উঠছে।

লিলি। ( কোমল কণ্ঠে গান ধরিল, বাবা পিয়ানো বাজাইতে লাগিলেন )

গীত

যমুনা পুলিনে আমি ভ্রমি একাকিনী

হে নিকুঞ্জ বন !

না পাইয়া ব্রজেশ্বরে, আইছ হেথা সত্বরে ।

হে সখে, দেখা দাও মোর ব্রজের রঞ্জন ।

সুখাংগু-সুধার হেতু,

বাঁধিয়া আশার সেতু ।

কুমুদিনীর মন যথা উঠেগো গগনে ।

হেরিলে মুরলীধর ;

রূপে জিনি শশধর ।

আসিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে ।

তুমি হে অম্বর, কুঞ্জবর, তব চাঁদ

নন্দের নন্দন !

মধু। ওই যা ! বাজারে ত কাউকে পাঠান হল না হেনরিয়েটা ! এখন  
খাব কি ?

হেন। আমিই যাচ্ছি ।

মধু। না, না, একটু দাঁড়াও, দেখি প্রেস থেকে টাকা যদি আসে ।  
( রামায়ণের পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে ) ওঃ মাই ডিয়ার  
হেনরিয়েটা ! এই দেখ গোরের পত্র । আর তার সঙ্গে Captive  
Ladie বিক্রয়ের আড়াইশ টাকার নোট । বাস্ ! দুর্ভাবনা গেল ।  
প্রেসের টাকা দেবো, তোমার বাজার হবে, আর লিলির খাবার  
আসবে । বাস্ ! সব চুকে গেল । এখন তুমি বয়কে বাজারে  
পাঠাও, আমি গল্প করি, কবিতা লিখি !

হেনরিয়েটার প্রস্থান

লিলি। বাবা! আমি যাই! তুমি যেয়ো কিন্তু। তোমার জন্ত আমার  
মন কেমন করে।

মধু। প্রাণের আর দোষ কি মা! আমার সন্তান তুই, তুই আমার  
ছেড়ে থাকবি কেন? তোর মা কোথায় লিলি?

লিলি। তিনি বাড়ীতেই আছেন বাবা! আমার ডাকছে আয়া, এখন  
যাই, আবার এসে খেয়ে যাবো।

মধু। যাবে? আবার আসিস্ মা।

মেয়েকে জড়াইয়া ধরিয়া চুমু খাইলেন। লিলি চলিয়া  
গেল, মধুসূদন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া, নীরব রহিলেন।  
সহসা কড়া নড়িয়া উঠিল, দরজা খুলিলে কৃষ্ণমোহন  
প্রবেশ করিলেন

মধু। আসুন! আসুন! কবে এলেন মাদ্রাজ?

কৃষ্ণ। মিশনের কাজে এসেছি পরশু, সময় করতে পারিনি, তাই আসতে  
দেরী হল, কেমন আছ মধু? বিয়ে টিয়ে করেছ ত?

মধু। একটা নয়; দুই দুইটি বিয়ে করেছি। ছেলেমেয়েও হয়েছে।

কৃষ্ণ। প্রথমা পত্নী কতদিন মারা গেছেন?

মধু। মারা যাননি। রেবেকা ডিভোর্স করেছেন। তার জন্ত মনঃকষ্টে  
আছি। এই একটু আগে তাঁর একটি মেয়ে এসেছিল, অথচ  
তাকে আমি রাখতে পার্লুম না। হিন্দুধরে এটা হয় না, তাদের  
ডিভোর্স নাই কেন, এখন অনুভব করছি।

কৃষ্ণ। তাদের ডিভোর্স নেই, কিন্তু, তাদের মেয়েদের দুঃখ কষ্টের  
অবশি নেই।

মধু। দুঃখ কষ্ট নেই কার বলুন ত? যাক ওকথা, দেশের খবর কি?

কৃষ্ণ। তোমার Captive Ladie কাব্য, আর Vision of the Past  
বঙ্গালীর প্রাণ স্পর্শ করেছে। সারা বাংলায় তোমার ধন্ত ধন্ত

রব উঠেছে। তোমায় তারা চায় মধু! তুমি দেশে চল! আমি এই সংবাদ জানতে এসেছি।

মধু। হাঁ, আমিও তাই ভাবছি। গৌর, মিঃ বেথুনের মত জানিয়েছে। এখানে যারা প্রতিষ্ঠাবান ইংরেজ আছেন, তাঁরাও বলছেন—বঙ্গ-ভাষায় কাব্য রচনা করতে।

কৃষ্ণ। নিশ্চয়! তোমার প্রতিভা বাংলাভাষায় প্রতিষ্ঠা আনবে মধু! তুমি চল!

মধু। আমি তাই ভাবছি! আমার প্রথমা পত্নীর সন্তানদের কাছ থেকে আমি দূরেই থাকতে চাই!

কৃষ্ণ। বিশপ কলেজের পর আর কি ভাষা শিখলে মধু!

মধু। এখানে তামিল, তেলুগু আর সংস্কৃত ভাষাটা আয়ত্ত করছি। পার্শী ও হিন্দুস্থানীরও চর্চা করছি। আজ দেশ থেকে গৌর রামায়ণ, মহাভারত, আর বাংলা অভিধান পাঠিয়েছে। ভাবছি বাংলা লিখতে শুরু করব। আমার মা রামায়ণ বড় ভাল বাসেন, তাঁর কথা মনে হলে প্রাণ আমার বিষাদে আচ্ছন্ন করে তোলে। আমি মনে কচ্ছি রামায়ণ থেকে একটা কাহিনী বেছে নিয়ে কাব্য লিখব। তবু মায়ের স্মৃতি থাকবে!

কৃষ্ণ। তোমার মায়ের মৃত্যুতে আমরা মর্শ্মাহত হয়েছি মধু!

মধু। মায়ের মৃত্যু হয়েছে? কবে, কবে?

কৃষ্ণ। একমাস হয়েছে, সংবাদ পাওনি? আজ, তবে, আমি আসি মধু, কাল আবার দেখা হবে।

প্রস্থান

মধু। হেনরিয়েটা! হেনরিয়েটা!

হেনরিয়েটার প্রবেশ

ওনেছ আমার মা, আমার সর্বস্ব, আর নেই ! তাঁর অন্তিম  
সময়েও আমি তাঁর পাশে থাকতে পারু'ম না ! এমনি হতভাগ্য  
আমি ! মা ! মা ! ( ক্রন্দন )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজনারায়ণের অন্তঃপুর কক্ষ

জাহ্নবী দেবীর চিত্র পুষ্পপত্রে সজ্জিত

সময়—১৮৫১ খৃঃ

রাজনারায়ণ অশ্রু ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ছবির পানে চাহিয়া আছেন

রাজ । জীবন্ত ছবি এঁকেছে । এমন না হলে—আর্টিষ্ট ! চোখের কোণে  
এখনো ঘেন ছ'ফোঁটা জল জমে আছে । কঁাদতে কঁাদতে যার  
জীবন গিয়েছে, তার চোখে এমন করুণ দৃষ্টি ফুটে না উঠলে  
স্বাভাবিক হবে কেন ! কিন্তু, তবু মধু এল না ! প্যারী ?

প্যারীচরণের প্রবেশ

রাজ । কত দাম নিয়েছে আর্টিষ্ট ?

প্যারী । আশ্বে, আড়াইশ টাকা ।

রাজা । মোটে আড়াইশ টাকায় এমন একখানা নিখুঁত অয়েল পেন্টিং  
তুমি আনতে পার ? ঠিকিয়েছ তাকে । এ তোমার বড় অনায়াস ।

প্যারী । আশ্বে না, এই দামই চেয়েছিল ।



রাজ। মিথ্যা কথা! তুমি কম ঘৃণু নও। যাও, আরও একশ টাকা তাকে দিয়ে এস, রসদ এনো বুঝলে!

প্যারী বাইতে উত্তত

দাঁড়াও! মধুর লেখা সেই বই—Captive Lady ক'থানা এনেছ?

প্যারী। একখানা।

রাজ। অপদার্থ! কে তোমায় বলেছে মাত্র একখানা আনতে?

প্যারী। আজ্ঞে আপনি।

রাজ। আমি! কখনই নয়। আমার একমাত্র ছেলে, বংশের প্রদীপ, মধুর লেখা এমন সুন্দর বই, এই মাত্র একখানা কিনতে বলেছি, এ তোমার মনগড়া কথা।

প্যারী। ক'থানা আনব?

রাজ। যে ক'থানা পাও, সব কিনে আনবে। বাজার খুঁজে বার করবে কোন দোকানে কত খানা আছে। মধু আমার দেওয়া টাকা ফেরৎ দিয়েছে, অভিমান করে ফেরৎ দিয়েছে, ছেলে মেয়ে নিয়ে অভাবের তাড়নায় গুনছি-দেনা করছে। এমন একখানা বই লিখলো, তাও বিক্রী হচ্ছে না, বাজালী গুণের আদর বুঝবে কোথা থেকে! তার আছে সম্বল তিংসা! আপনার জনের উন্নতি সে দেখবে কেমন করে! নইলে, এতবড় একটা মস্তিষ্ক-ওয়ালা জাতির উন্নতি নেই কেন? যাও, সব বই কিনে নিয়ে এস, শীঘ্র যাও!

প্যারী বাইতে উত্তত,

শোন! ছ'খানা বই বাধিয়ে এনো, সোনার পাতে মুড়ে নিয়ে এস, একখানা আমার।

প্যারী। আর একথানা ?

রাজ। আর একথানা জাহুবীর ছবির পাশে সাজিয়ে রাখব। তাঁর ছেলে বই লিখেছে, বড় পণ্ডিত হয়েছে, আর সে তা দেখে বেতে পাল না। এ দুঃখ আমার মলোঁও ঘুচবে না। তার প্রাণ মধু, মধু করেই বেরিয়ে গেল ! ( আর্তস্বরে ) জাহুবী ! জাহুবী ! তুমি কি আমার এ পাষণ প্রাণের যাতনা বুঝতে পারছ ! বুঝতে পারছ !

প্যারী। কাকা !

রাজ। চুপ কর ! আমার এ মোহ ভেঙ্গে দিয়ো না প্যারী।

প্যারী। আমি চল্লুম বাইরে।

রাজ। যাও। কিন্তু ফিরে এস ; মধুর মত করো না।

প্যারীর প্রস্থান

পশ্চাৎ দিক হইতে মধুর প্রবেশ

মধু। বাবা !

রাজ। কে ? কে ? কার কণ্ঠস্বর ?

মধু। বাবা ! আমি এসেছি।

রাজ। এসেছিস্, এসেছিস্, আমার মধু আবার এসেছিস্ ! আয়, আয়, আমার আরো কাছে আয়। দেখ, দেখ, ঐ তোর মায়ের ছবি। দেখছিস্, এখনো তোর অন্ত তাঁর চোখের কোণে জল ঝরছে !

মধু। মা ! মা !

রাজ। কোথায় তোর মা ! তাঁর প্রাণ পাগল করা করুণ ক্রন্দন ধ্বনি যে আজিও আমার প্রাণে বাজছে। 'ওগো আমার মধুকে এনে দাও।'

মধু। বাবা !

রাজ। কি মধু !

মধু। আপনাকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি।

রাজ। মাত্রাজে নিয়ে যেতে এসেছ! কিন্তু, বড় দেৱী হয়ে গেছে পুত্র!

আমি আবার বিয়ে করেছি।

মধু। তবু তোমায় যেতে হবে, তোমার যত্ন তারা কেমন করে বুঝবে বাবা।

রাজ। আমার যত্ন! না মধু আমি আর যত্ন চাই না। কাউকে আর যত্ন কর্তে বলি না। এখন যেতে পার্লেই বাঁচি।

মধু। না বাবা! তা হবে না! আমি তোমাকে নিয়েই যাব।

রাজ। ভুলে যাচ্ছ মধু, আমি সাগরদাঁড়ীর দত্ত বংশের সন্তান।

খৃষ্টানের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকতে নেই।

মধু। বাবা!

রাজ। এই আমার শেষ উত্তর পুত্র!

মধু। তবে আমি কি করব!

রাজ। আমার এই পাঁচ হাজার টাকা নাও, তোমার মায়ের ইচ্ছা।

তোমার কষ্ট দেখলে, তার স্বর্গেও শান্তি হবে না।

মধু। না বাবা! আমি টাকা চাই না, চাই তোমার স্নেহ।

রাজ। স্নেহ! এই জালাময় বৃকের মধ্যে এতটুকুও স্নেহ অবশিষ্ট নাই

মধু! যাও, যাও, তোমার মায়ের আত্মার আর অপমান করো না!

মধু। বাবা!

রাজ। হাঁ, খৃষ্টানের স্থান নাই এই ঘরে। এ পবিত্র মন্দির। তার অপমান করো না।

মধু। তবে, যাই পিতা! প্রয়োজন হলে সংবাদ দেবেন।

এখানে

রাজ। প্রয়োজন! (অট্টহাস্য)

প্যারীর প্রবেশ

প্যারী। কাকা! কে গেল, মধু না?

রাজ। হাঁ মধু, হাঁ মধুই বটে! কিন্তু, তাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি।

প্যারী। এ আপনি কি কর্নেন কাকা। আমি ওকে ডেকে আনি।

যাইতে উত্তত

রাজ। ( প্যারীকে ধরিয়। ) চুপ রহ। রাজনারায়ণ দত্তের সঙ্গে  
খুঁটানের কোন সম্বন্ধ থাকতে নেই।

## তৃতীয় দৃশ্য

কলিকাতা। ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোড।

মধুসূদনের লাইব্রেরী কক্ষ

মধু। হে বঙ্গ! ভাঙারে তব বিবিধ রতন,

তা সবে, ( অবোধ আমি ) অবহেলা করি।

( দরজার বাহিরে—আমি আসতে পারি ? )

কে, গৌর! এস।

গৌরদাস বসাকের প্রবেশ

এই দেখ গৌর! কেমন সুন্দর একটা কবিতা লিখেছি। মনে কচ্ছি,  
এবার হতে বাংলায় লিখব।

গৌর। নিশ্চয়! তোমায় আমি জানাতে এসেছি, তুমি বরং বাংলায়  
নাটক লেখ! রাজা দিগম্বর মিত্র আমায় এই কথা জানাতে

বলেছেন ! রত্নাবলীর মত বাজে নাটকের পিছনে কত টাকা যে  
জলের মত খরচ হয়ে গেল !

মধু। রাজা বলেছেন, অল্‌ রাইট, আমি দেখা করব তাঁর সাথে ।  
রাজকুপা না হলে, কবি বাঁচবে কি করে । কাব্য যে সৃষ্টি কর্বে তার  
দায়িত্ব নেবেন রাজা । এইত ছিল, অতীত ভারতে, সভ্যতার  
সুবর্ণযুগে । তাই, কবি কালিদাসের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল ।  
এখন আমার কবিতাটা শোন ।

গৌর । বেশ পড় ।

মধু । হে বজ্র ! তাগারে তব বিবিধ রতন,  
তা সবে, ( অবোধ আমি ) অবহেলা করি,  
পর ধন লোভে মত্ত, করিছ ভ্রমণ,  
পর দেশে । ভিক্ষা বৃত্তি কুক্ষণে আচরি ।  
কাটাংইছ বহুদিন সুখ পরিহরি  
অনিদ্রায়, অনাহারে ষপি কায় মন,  
মজ্জিত বিফল তপে অবরেণো বরি,  
ফেলিছ শৈবালে তুলি কমল কানন !  
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,  
“ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি,  
এ ভিখারি-দশা তবে কেন তোর আজি ?  
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”  
পালিলাম আজ্ঞা স্মৃতে, পাইলাম কালে  
মাতৃভাষা রূপ খনি, পূর্ণ মণি জ্বালে ।

গৌর । চমৎকার ! এবার কবি আমার বজ্র ভারতীর পূজারী ! এইত  
চাই ।

মধু। গৌর! এবার—

রচিব মধু-চক্র, গোড় জন বাহে  
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।

গৌর! শুনেছ! তোমার বৌদিও মাদ্রাজ থেকে এসেছেন!

গৌর। তাই নাকি। তাহলে এবার তুমি রীতিমত গৃহস্থ! তোমার উপর একটা ভার দেবো বলে এসেছি। নাটক ত রচনা করবে, তোমাঞ্ পছন্দ মত বিষয় নির্বাচন করে নিয়ে, আর রত্নাবলী নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করবে। এর জন্য পাঁচশত টাকা পারিশ্রমিক পাবে। ইংরাজরা যাতে রত্নাবলীর মৰ্ম্ম বুঝতে পারে, তার জন্য অনুবাদটা দরকার হয়েছে!

মধু। আনন্দে আমার নাচতে ইচ্ছা করছে তাই গৌর! দি গ্রেট ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট! বস ভাই! একটু গরম চা, আর মাম্লেট অর্ডার দিয়ে আসি। বয়, বয়!

হেনরিয়েটার প্রবেশ

এই যে গৌর! তোমার বৌদি স্বয়ং এসেছেন, স্বয়ং বখন অল্পপূর্ণা হাজির, তখন শুধু মাম্লেট আর হবে না, চপ্, কাটলেট নিশ্চয় আসবে।

হেনরিয়েটা। আমার আর লজ্জা দাঁও কেন গৌরবাবুর সামনে! তুমি যেমন মহাদেব! সদা ভোলানাথ, কবিতায় তন্ময়, আমিও তেমনি অল্পপূর্ণা ঘর শূন্য!

মধু। হাঃ, তাই নাকি! সব কবিত্ব নষ্ট করে দিলে হে, হেনরিয়েটা! তোমার একটুও বুদ্ধি নেই! গৌর! দাঁও তো পাঁচটা টাকা, কাল পাবে।

হেন। না, না, তা হবে না, আমি ব্যবস্থা করছি, তোমার যেমন কথা।

মধু। তাতে হয়েছে কি? গৌর কি আমার পর। ও যে আমার প্রাণ,  
আমার আত্মা! মাই ডিয়ার হেনরিয়েটা! ওঃ ভুল হয়ে গেছে।  
এই আমি বসলুম। আমার কবিতা শোন গৌর। ওই অল্পপূর্ণা  
একটা ব্যবস্থা নিশ্চয় করবেন।

গৌর। এই নাও বোদি—রত্নাবলী নাটকের ইংরাজী অনুবাদে ভার  
• দিচ্ছি মধুকে, তাই রাজা পাঁচশত টাকা আগাম দিয়েছেন। তুমিই  
নাও। মধুর যা দরাজ হাত, দু'দিনেই সব ফুঁকে দেবে।

মধু। আমার ক্রেণ্ড! অথচ আমায় বিশ্বাস করো না। এটা তোমার  
বড় বেশী পক্ষপাতিত্ব গৌর! বেশ, তবে শোন কবিতা। চুপ করে  
শোন। চপ্ কাটলেট, চা আসছে! একগ্লাস খাবে।

হেনরিয়েটার প্রস্থান

গৌর। না, এখন থাক।

মধু। বেশ শোন তবে।

গৌর। ও এখন থাক। তোমার “মেঘনাদ বধ” কাব্যটা শীঘ্র আরম্ভ  
কর।

মধু। সব স্থির করে ফেলেছি। আরম্ভ শীঘ্র করব। আমার চোখের  
উপর তাই, স্বর্ণলঙ্কার ছবি ভেসে উঠছে।

গৌর। তাই কর, কোন কাজ ফেলে রাখলে আর হয় না। বাধা  
বিশ্বের অভাব নেই।

মধু। তাই করব। তোমার আর বিতাসাগরের উৎসাহ আমাকে  
উন্নতির সোপানে নিয়ে চলেছে তাই।

গৌর। কোন ছন্দে লিখবে স্থির করেছ?

মধু। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচনা করব!

( চা ও খাবার আসিল, উভয়ে খাইতে খাইতে )

গৌর। আর একটা কথা। আগামী মাসে তোমার নাটক আমরা  
প্রে করতে চাই।

মধু। নিশ্চয় পাবে! আমার “মেঘনাদ বধ” কাব্যকেও নাটক করে  
অভিনয়ের ব্যবস্থা করতে পার্কে।

গৌর। তা হলে আরো নূতনত্ব হয় ভাই। রাজারা অবাক হয়ে  
বাবেন!

মধু। সবাইকে আমি অবাক কর্ব ভাই।

গৌর। এখন তবে আসি, আবার কাল দেখা হবে। শুভ বাই!

প্রস্থান

মধু। শুভ বাই!

( প্যারী, লীলা ও অমিয় প্রবেশ করিল )

আসুন দাদা! বোধি আসুন! লীলা এত বড়টা হয়েছি!

লীলা। কাকা! তুমি এতদিন এসেছ, অঞ্চ আমাদের সঙ্গে দেখাই  
কর্লে না।

মধু। তা ঠিকই বলেছি। আমার আর ও বাড়ীতে ঢুকতে ইচ্ছা নাই,  
মা বাবা নেই, মনে হলে আমার প্রাণ কেঁদে ওঠে! ও বাড়ীর  
প্রতিটি জিনিষ বাবার স্মৃতি দিয়ে ঘেরা, তাই যাইনি।

প্যারী। এখন না গেলে ভাল দেখায় কি মধু! তোমার ছোট মা  
আছেন। আমরা আছি। কাল একবার যেয়ো মধু।

অমিয়। হলেই বা খুষ্টান! তবু বাড়ীর লোক ত। বাড়ীতে না থাকলেই  
হল, দেখা করে চলে এস! বুঝেছ?

মধু। আচ্ছা! সময় হলে একবার যাবার চেষ্টা কর্ব। লীলা, তোর  
গানের কিছু উন্নতি হয়েছে?

লীলা। তোমার ব্রজাঙ্গনার একটি গান শিখেছি, কেমন হয়েছে শুনবে?



মধু। তাই নাকি ? আমার ব্রজাঙ্গনার গান তোমাকে কে শিখাল ?  
নিশ্চয় শুনব, আমার গান—তুমি গাইবে, এর চেয়ে আর আছে কি  
জীবনে ! শুনছো ! শুনছো ! হেনরিয়েটা ! শুনছো ! আমার ভাইঝি  
লীলা, আমার ব্রজাঙ্গনার গান গাইবে, শীঘ্র এস ! এই যে পিয়ানো,  
গাও ।

হেনরিয়েটার প্রবেশ

এই আমার দাদা, এই বৌদি, এই লীলা ! নাও, এখন গান শোন !  
লীলা গাইবে ! ওর গলা বড় মিষ্টি হেনরিয়েটা ! ওর মনটাও ভাল  
যে ! ওই ত আমার মাকে, আমাকে রামায়ণ পড়ে শুনাত ! সেকথা  
মনে হলে.....ষাক্ । এখন গান কর ।

লীলা । ( মধুর কণ্ঠে গাহিল )—

ফুটিল বকুল ফুল কেন গো গোকুলে আজি

কহ তা, স্বজনি ।

আইলা কি ঋতুরাজ ?

ধরিল কি ফুল সাজ

বিলাসে ধরণী ?

মুছিয়া নয়ন'জল, চললো সকলে চল ।

শুনিব তমাগ তলে বেণুর সুরব,

যাইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব ।

প্যারী । আমরা আজ আসি ! তুমি যেয়ো মধু । বাড়ীতে কাকীমা  
একা রয়েছেন ।

হেন । না, খেয়ে যাবেন, একটু বসুন, আনছে চা !

অমিয় । খেউন বাড়ীতে আমি খাব ! ও যেমা ! আমি যাই ।

মধু। হেনরিয়েটা! ক্ষুব্ধ হয়ে না। এটা আমার প্রাপ্য। তাই  
এরা এসেছিলেন, আমি ত ডেকে আনি নি!

প্যারী। যতসব বাজে কথা! তুমি মধু! বোমা! ওর কথায় কান দিয়ে  
ন'। গ্রাম্য অশিক্ষিতা, ওর আর কত জ্ঞান হবে! চল থিদিরপুর  
যেতে অনেক সময় লাগবে।

লীলা। কাকীমা! আমার তুলো না। একা আসতে পারি না, নইলে  
রোজই আসতাম।

হেন। এস মা। আবার দেখা হবে।

মধু। তাই আসিস্ লীলা! সেই রামায়ণ প্রণামের কথা আমার আজও  
মনে পড়ে।

## চতুর্থ দৃশ্য

### দিগম্বর মিত্রের নাট-মন্দির

মধুসূদন, বিজ্ঞানাগর, ভূদেব, গৌরদাস, মনোমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি

বিজ্ঞানাগর। সত্যি বলছি মধু, তোমার “ব্রজাঙ্গনা” কাব্য আমার মধুর  
চেয়েও মিষ্টি লাগে।

বঙ্কিম। কোন মধু? চাকের মধু, না আমাদের মধুবাবু!

বিজ্ঞা। দুই-ই আমার কাছে বড় মিষ্টি বঙ্কিম।

মধু। সাগর আমায় সত্যি ভালবাসেন, তাই, ওর কাছে আমার সব  
কিছু মধুর মনে হয়।

বিজ্ঞা। তোমার “মেঘনাদ বধ” কাব্যও সুন্দর। কিন্তু ঐ দাঁতভাঙ্গা  
ছন্দ, আর অত উপমার অরণ্য ভেদ করে আমি তার সুরভিত  
কুসুম আহরণ করতে পেরে উঠি না।

গৌর। তাইত, আপনার মত মতই “মেঘনাদ বধ” কাব্য নাট্যাকারে  
রূপান্তরিত করেছি। আর সেই নাটকের অভিনয় এখনই হবে।

বঙ্কিম। সত্য বলেছেন গৌরবাবু! কোন উপজ্ঞান যখন কেউ পড়ে  
একরকম, আর তা যখন নাট্যাকারে অভিনয় হয় তখন শত শত  
লোক যুগপৎ তার রস গ্রহণ করে তৃপ্তি পায়।

ভূদেব। কিন্তু, নাটক—নাটক; কাব্য—কাব্য। কাব্যের অলঙ্কার,  
উপমা অভিনয়ে বাদ পড়বে ত?

গৌর। তা পড়বে, কিন্তু, সহজে বুঝতে পারেন, আর মনের উপর  
সুস্পষ্ট চিত্র ভেসে উঠবে!

মনো। আজ “মেঘনাদ বধ” কাব্য অভিনয় হোক, আর এক দিন  
“ব্রজানন্দনা” এমনি অভিনয় আয়োজন কর গৌর। তার খরচ আমিই  
বহন করব।

বিজ্ঞা। মনোমোহন দেখছি বিজ্ঞোৎসাহী। এটা জাতির উন্নতির  
সোপান। আমাদের এই সাহিত্য গোষ্ঠী মূঢ়াঙ্গরী হয়ে রইবে বঙ্কিম।  
বঙ্কিম। আপনার আশীর্বাদ বৃথা হতে পারে না। আপনি বাংলার  
মুকুটমণি!

বিজ্ঞা। অত উপরে উঠিয়োনা বঙ্কিম! তোমরা বাঙ্গালী ওঠাতে জান,  
আবার যখন কেউ ওঠে, তখন নামাতেও ওস্তাদ!

বঙ্কিম। কিন্তু, আপনাকে নামাবার শক্তি কোন বাঙ্গালীর হবে না।

মনো। এই দেখনা, মধুর সুখ্যাতি করছি আমরা, আবার পণ্ডিতের  
দল বলেছেন—মেঘনাদ কি একটা কাব্য, ওতেতো কেবলই ভুল, আর  
ভুল, যেন কিছুই না!

বঙ্কিম। উড়িয়ে দিলেই হিমালয় পর্বতটা উড়ে যায় না। তার  
মহিমা যুগ যুগ ধরে ভারতবর্ষকে গৌরবমণ্ডিত করে রেখেছে,  
রাখবে। মধুবাবুর কাব্য মেঘনাদ বধও তাই হবে।

গোর। এখন অভিনয় আরম্ভ হচ্ছে, আপনারা অভিনিবেশ সহকারে  
দর্শন ও শ্রবণ করুন।

মধু। আর আমাকে কৃতার্থ করুন।

রক্তমঞ্চের যবনিকা উন্মোচিত হইল।

মেঘনাদ নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে মন্ত্রপাঠ করিতেছেন, সম্মুখে যজ্ঞ-  
অগ্নিপ্রজ্জ্বলিত। মেঘনাদের উন্নত ললাটে উজ্জ্বল রক্তচন্দন তিলক,  
দেহ চন্দনচর্চিত, রক্তবর্ণ বসন ও উত্তরীয় শোভা পাইতেছে, মেঘনাদ  
মন্ত্রপাঠ করিয়া ঘৃতাহুতি দিলেন

“তেজোহসি তেজো ময়ি ধেহি।

বীৰ্য্য মসি বীৰ্য্যং ময়ি ধেহি।

বল মসি বলং ময়ি ধেহি।

ওজোহস্তোজো ময়ি ধেহি।

সহসা লক্ষ্মণ যোদ্ধাবেশে যজ্ঞাগারে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে  
দেখিয়া মেঘনাদ অগ্নিদেবরূপে ভুল করিলেন,  
প্রণাম করিয়া কহিলেন—

মেঘ।

হে বিভাবস্থ ! শুভক্ৰমে আজি

পূজিল তোমারে দাস, তেই প্রভু, তুমি

পবিত্রিলা লক্ষাপুরী ওপদ-অর্পণে।

কিন্তু কি কারণে, কহ, তেজস্বি আইলা

রক্ষঃ কুলরিপু নর লক্ষ্মণের রূপে

প্রসাদিতে এ অধীনে ? একি লীলা তব,

প্রভাময় ?

মেঘনাদ পুনরায় লক্ষ্মণকে প্রণাম করিলেন

লক্ষণ । নহি বিভাবনু আমি, দেখ নিরখিয়া  
 রাবণি ! লক্ষণ নাম, জন্ম রথুকূলে ।  
 সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে  
 আগমন হেথা মম ; দেহরণ মোরে  
 অবিলম্বে ।

মেঘ । সত্য যদি তুমি  
 রামামুজ, কহ রখি, কি ছলে পশিলা  
 রক্ষোরাজ পুরে আজি ? রক্ষঃ শত শত,  
 যক্ষপতি ত্রাস বলে, ভীম অস্ত্র পাণি,  
 রক্ষিছে নগর দ্বার ; শৃঙ্গধর সম  
 এ পুর প্রাচীর উচ্চ, প্রাচীর উপরে  
 ভ্রমিছে অমৃত যোধ চক্রাবলীকূপে,  
 কোন মায়া বলে, বলি, ভুলালে এ সবে ?  
 মানব কুল সম্ভব, দেবোকুলোদ্ভবে  
 কে আছে রথী এ বিশ্বে, বিমুখয়ে রণে  
 একাকী এ রক্ষো বৃন্দে ? এ প্রপঞ্চ তবে  
 কেন বঞ্চাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,  
 সর্বভুক ? কি কোভুক এ তব কোভুকি ?  
 নহে নিরাকার, দেব, সৌমিত্রি, কেমনে  
 মন্দিরে পশিবে সে ? এখনো দেখ  
 রুদ্ধ দ্বার ! বর, প্রভু, দেহ এ কিঙ্করে,  
 নিঃশঙ্কা করিব লঙ্কা বধিব রাঘবে  
 আজি, খেদাইব দূরে কিঙ্কিক্যা অধিপে,  
 বাধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে—  
 রাজজ্যোহী । ওই শুন, নাচিছে চৌদিকে

শূদ্র, শূদ্রনাদিগ্রাম ! বিলম্বিলে আমি,  
 ভগ্নোত্তম রক্ষঃ চন্দ্ৰ, বিদাও আমারে !  
 লক্ষ্মণ । কৃতান্ত আমি রে তোরে, দুঃস্থ রাবনি !  
 মাটি কাটি দংশে সৰ্প আয়ুহীন জনে !  
 মদে মত্ত সদা তুই, দেব বলে বলী,  
 তবু অবহেলা, মূঢ়, করিস সতত  
 দেব কূলে ! এতদিনে মজিলি দুর্দশি !  
 দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে তোরে ।

( লক্ষ্মণ অসি কোষমুক্ত করিলেন )

মেঘ । সত্য যদি রামাঙ্কুজ তুমি, ভীমবাহ  
 লক্ষ্মণ, সংগ্রাম সাধ অবশ্য মিটাব  
 মহাহবে আমি তব, বিরত কি কভু  
 রণ রঙ্গে ইন্দ্রজিৎ ? আতিথেয় সেবা,  
 তিষ্ঠ, লহ, শূর শ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ শ্যামে  
 রক্ষোরিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে ।  
 সাজি বীর সাজে আমি । নিরস্ত্র যে অরি,  
 নহে রথি কুলপ্রথা আঘাতিতে তারে  
 এ বিধি, হে বীরবর, অবিদিত নহে,  
 ক্ষত্র তুমি, তব কাঁছে, কি আর কহিব ?  
 লক্ষ্মণ । আনায় মাঝারে বাধে পাইলে কি কভু  
 ছাড়ে রে কিরাত তারে ? বধিব এখনি,  
 অবোধ, তেমতি তোরে ! জন্ম রক্ষঃকূলে  
 তোরে, ক্ষত্রধর্ম, পাপি, কি হেতু পালিব  
 তোরে সঙ্গে ? মারি অরি, পারি যে কৌশলে ।

মেঘ ।

ঋতুকুল মানি, শত ধিক তোরে,  
 লক্ষণ ! নিলঞ্জ তুই ! ঋত্বিয় সমাজে  
 রোধিবে শ্রবণ পথ যুগায়, শুনিলে  
 নাম তোর রথিবন্দ ! তঙ্কর যেমতি  
 পশিলি এ গৃহে তুই, তঙ্কর সদৃশ  
 শাস্তিয়া নিরন্ত তোরে করিব এথনি !  
 পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,  
 ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে,  
 পামর ? কে তোরে হেথা আনিল দুর্মতি ?

মেঘনাদ কোথা তুলিয়া লক্ষণের শিরে আঘাত করিতেই লক্ষণ  
 ভূমিতলে গড়িয়া গেলেন, তাঁহার আসি কোষযুক্ত করিতে চেষ্টা  
 করিল, মেঘনাদ কিন্তু পারিল না, ধনু ও বাণ লইবার চেষ্টা করিল  
 পারিল না, তখন হতবুদ্ধি মেঘনাদ অসহায়ভাবে দ্বার পানে চাহিল,  
 দেখিল তথায় বিভীষণ দাঁড়াইয়া আছেন, তখন বিবাদভরে কহিল—

মেঘনাদ । ( এতক্ষণে )

জানিহু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল  
 রক্ষঃপুরে ! হায়, তাত, উচিত কি তব  
 এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জননী  
 সহোদর রক্ষঃ শ্রেষ্ঠ ? শূলি শল্লুনিভ  
 কুস্তকর্ণ, ভ্রাতৃপুত্র বাসব বিজয়ী,  
 নিজ গৃহ পথ, তাত, দেখাও তঙ্করে ?  
 তঙ্করে বসাও আনি রাজার আলয়ে ?  
 কিন্তু, নাহি গজি তোমা, গুরুজন তুমি  
 পিতৃতুল্য ! ছাড় দ্বার, বাব অজ্ঞাগারে,

পাঠাইব রামাছুজে শমন ভবনে,  
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আইবে।

বিভীষণ বৃথা এ সাধনা  
ধীমান! রাঘবের দাস আমি, কি প্রকারে  
তঁাহার বিপরীত কাজ করিব রক্ষিতে—  
অমুরোধে?

মেঘ। হে পিতৃব্য তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে!  
রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মুখে  
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে!  
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থানুর ললাটে,  
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি  
ধুলায়? হে রক্ষো রথি, তুলিলে কেমনে  
কে তুমি? জনম তব কোন মহাকূলে?  
কে বা সে অধম রাম! স্বচ্ছ সরোবরে  
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ কাননে,  
যায় কি সে কভু, প্রভু, পঙ্কিল সলিলে,  
শৈবাল দলের ধাম? মুগেন্দ্র কেশরী  
কবে হে বীর-কেশরি, সম্ভাষে শৃগালে  
মিত্রভাবে? অজ্ঞদাস, বিজ্ঞতম তুমি,  
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে।  
ক্ষুদ্র মতি নর, শূর লক্ষণ, নহিলে  
অজ্ঞহীন বোধে কিসে সন্ধ্যোধে সংগ্রামে!  
কহ, মহা রথি, এ কি মহারথি প্রথা?  
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে  
একথা! ছাড়হ দ্বার আসিব ফিরিয়া।



এখনি ! দেখিব আজি কোন দেব বলে

বিনুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি !

দেব-দৈত্য-নর রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,

রক্ষ-শ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের, কি দেখি

ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ?

নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে প্রগলভে পশিল

দস্তী, আজ্ঞা কর দাসে, শান্তি নরাধমে !

তব জন্মপূরে তাত পদার্পণ করে

বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন কাননে

ভ্রমে দুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল কমলে

কৌটবাস ? কহ তাত, সহিব কেমনে

হেন অপমান আমি, ভ্রাতৃপুত্র তব ?

ভূমিও হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?

বিভীষণ । নহি দোষী আমি, বৎস ! বৃথা ভৎস মোরে,

ভূমি ! নিজ কর্ম দোষে, হায়, মজাইলা

এ কনক লঙ্কা, রাজা মজিলা আপনি ।

বিরত সতত পাপে দেব কুল, এবে,

পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী, প্রলয়ে যেমতি

বহুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কাল সলিলে !

রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী

তেঁই আমি ! পর দোষে কে চাহে মাজিতে ?

মেঘ । ধর্মপথ গামী,

হে রাক্ষস রাজাহুজ, বিখ্যাত জগতে

ভূমি, কোন ধর্মমতে, কহ দাসে, তুনি,

জাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি, এ সকলে দ্বিলা

জনাঞ্জালি ? শাজ্জে বলে, গুণবান্ যদি  
 পর জন, গুনহীন স্বজন, তথাপি  
 নিগু'ন স্বজন শ্রেয়ঃ পরঃ পরঃ সদা ।  
 এ শিক্ষা হে রক্ষোবর ! কোথায় শিখিলে ?  
 কিস্ত, বুধা গঞ্জি তোমা ! হেন সচ্বাসে  
 হে পিতৃব্য, বর্ষরতা কেন না শিখিবে ?  
 গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্ন্যতি ।

সহসা লক্ষ্মণ জ্ঞান পাইয়া ধনুকে জ্যা আরোপণ করিলেন,  
 • মেঘনাদ শব্দ, ঘণ্টা প্রভৃতি নিক্ষেপ করিয়া লক্ষ্মণকে বিব্রত  
 করিয়া তুলিলেন, লক্ষ্মণ অসির আঘাতে মেঘনাদকে ধরাশায়ী  
 করিলেন

মেঘ ।

বীর কুলপ্লানি—

স্মিত্রা নন্দন তুই, শতধিক তোরে !  
 রাবণ নন্দন আমি, না ডরি শমনে ।  
 কিস্ত, তোর অস্ত্রাঘাতে মরিছ যে আজ,  
 পামর, এ চির দুঃখ রহিলরে মনে !  
 দৈত্য কুলদম্ ইন্দ্রে দমিছ সংগ্রামে  
 মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাতা  
 দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিবে কেমনে ?  
 আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে  
 পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে  
 নরাধম ? জলধির অতল সলিলে  
 ডুবিস যদিও তুই, পশিবে সেদেশে  
 রাজরোষ—বাড়বাগ্নি রাশি সমতেজে ।

দাবানলি সদৃশ তোরে দক্ষিণে কাননে  
 সে রোষ, কাননে যদি পশিস্ কুমতি ।  
 নারিবে রজনী, মূঢ়, আবরিতে তোরে ।  
 দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন,  
 জানিবে, সৌমিত্রি, তোরে রাবণ ক্রমিলে ?  
 কেবা এ বলক্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে  
 কলঙ্কি ?

### যবনিকা

বিজ্ঞা । ধনু, শতধনু মধুসূদন, এ কীর্ত্তি তব রহিবে অমর !  
 মধু । তব আশীর্ব্বাদ লইলাম শিরপাতি ।

### পঞ্চম দৃশ্য

খিদিরপুর জেমস্ লেন

রাজনারায়ণ দত্তের গৃহকক্ষ

প্যারীচরণ ও অমিয়

প্যারী । মধু এখনি আসবে । তাকে বুঝিয়ে সম্পত্তির ভার নিতে হবে ।  
 সাবধান ! তোমার চ্যাড়াং চ্যাড়াং কথা যেন না বল । কার্য্য পণ্ড  
 কর্কার যত কিছু বুদ্ধি তা তোমার মাথায় আছে ।  
 অমিয় । তা বই কি ? বুদ্ধির ঢেঁকি আমার ! চিরটা কাল পরের  
 ঘরে রেখে লাঞ্ছনা গঞ্জনা ভোগালে ত কম নয় । এখন বুদ্ধির জাহাজ  
 বার হচ্ছে । তা, হোক । আমি বা নাই কথা কইলাম ! খেট্টানের

সঙ্গে আবার কি কথা কইব ? আবার মেমটা আসবে না কি ?  
 বিছানা পত্র সব ছুঁয়ে দেবে। এই অবেলায় কাঁচবে কে ?  
 প্যারী। তোমার আর বিছানার মায়া করতে হবে না। সম্পত্তিটা  
 একবার হাত করতে পারলে হয় ! তার পর.....বাক, সে পরের  
 কথা পরে ভাবা যাবে !

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু। লীলা আছিস নাকি ?

প্যারী। এস, এস, ভাই এস ! তোমার জন্ত আমি কাজ কর্ম বন্ধ করে  
 বসে আছি। কতদিন পরে তুমি আপন ঘরে আসবে, আমার কাকা  
 আশ্র নেই। ( কান্নার স্বরে ) কাকীমাও নেই। তোমায় আর চিনবে  
 কে ভাই। ছোট কাকীমা তোমার কদর কি বুঝবেন !

মধু। তাইত দাদা ! এই সেই ঘর, এই সেই মায়ের ছবি। কিন্তু, কেউ  
 নাই আজ আমায় আহ্বান করতে ! আমি আছি, আমার মা নাই।  
 একদিন এই ঘরেই মাকে আমি ছেড়ে গেছি। আমায় ধরে  
 বলেছিলেন—‘মধু, বাবা ! আমায় ছেড়ে যাসনি’ তবু হাত ছিনিয়ে  
 ছুটে বার হয়েছিলুম, সেই যে কান্নার স্বর এখনো আমার কাণের  
 ভিতরে বাজছে ! আমি যেন—স্বপ্নের ঘোরে এখনো আমার  
 নেহময়ী মায়ের কান্নার স্বর শুন্তে পাই। প্রাণের যাতনায় স্বপ্ন  
 টুটে যায়, হাত বাড়িয়ে অন্ধকারের মধ্যে মায়ের স্পর্শ পাবার জন্ত  
 অস্থির হয়ে উঠে ! কিন্তু, সে স্বপ্ন, প্রভাতের আলোর মাঝেই যেন  
 মিলিয়ে যায় ! ভাবি, আবার সে স্বপ্ন আমি কখন দেখব !  
 ( ছবির সম্মুখে থাইয়া ) মা ! মা ! আমার প্রণাম লও মা !

অমিয়। ওই বুঝি সব ছুঁয়ে দিলে !

প্যারী। চুপ্।

মধু। দাদা! ছোট মা কোথায়?

প্যারী। পাশের ঘরে আছেন, দেখা হবে এখন! বৌমা কোথায়?

মধু। ওই ঘরেই বোধ হয় গিয়েছে।

অমিয়। তবেই হয়েছে!

প্যারী। চুপ্।

মধু। বৌদিকে যেন কেমন কেমন দেখাচ্ছে।

অমিয়। না ভাই! মনটা বড় খারাপ কিনা তাই।

মধু। দাদা! আমি বিলাত যাব স্থির করেছি।

অমিয়। তা যাবে বৈকি?

প্যারী। সে তো তোমার বাণেশ্বর স্বপ্ন মধু!

মধু। হাঁ, দাদা! ইয়োরোপ ভ্রমণ আমি করব। মহাকবিদের পীঠস্থান দেখে ধস্ত হতে চাই। তাঁদের আশীর্বাদ পেতে চাই।

প্যারী। তোমার কাব্য, তোমার কীর্তি, যে বাংলা পরিপূর্ণ করেছে।

মধু। বাংলা ভাষাকে আমি সমৃদ্ধ করব, আমার জন্মভূমির নাম, আমি চিরস্মরণীয় করব দাদা!

প্যারী। তাই কর মধু!

মধু। আমি আমার সম্পত্তির ব্যবস্থা করে যেতে চাই। যার আয় হতে হেনরিরেটাকে মাসিক দেড়শত টাকা দিতে হবে, আর আমার খরচ বাবদ বিলাতে পাঠাবে দুইশত টাকা।

প্যারী। সে ব্যবস্থা আমিই করব মধু! এ ত আমারই কর্তব্য! মহাদেব চাটুজ্জেকে বলেছি, সে নিতে চেয়েছে।

মধু। আমি নিশ্চিন্ত হলাম। বিতাসাগর বলেছিলেন, এমন কাজে কথায় এক বিশ্বাসী বাঙ্গালী পাওয়া বড়ই দুষ্কর।

প্যারী। ছিঃ ছিঃ তা কেন হবে। তুমি আমার ভাই। কাকার আদরে ছেলে, যাবে বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়ে কৃতী হতে, মহাকবিদের জন্মস্থান

দেখে খত্ব হতে, আমার দেশকে গৌরব মণ্ডিত করতে, আর, আমি তোমায় কথা দিয়ে তার খেলাপ করব। এতদূর হীনতা কি তুমি আশা কর মধু? আমার এতদিন দেখেছো তো? কাকার সঙ্গে আমার ব্যবহার দেখেছ! এখন তুমিই বিচার কর, আমি আর কি বলব। তুমিত বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্! আমার আর কি? তোমার আর কাকীমার জন্তই ভাবনা।

মধু। তোমার ব্যবস্থাই আমি মেনে নেবো! দলিল লেখা পড়া করে, তোমার কথামত, মহাদেব আর তোমার উপরেই সম্পত্তির ব্যবস্থা ভার দেব! মাসে মাসে টাকাটা যেন ঠিক পাঠান হয়, কারণ, বিদেশ, সেথায় আর কি উপায় করব তখন বলুন!

প্যারী। বিলক্ষণ! তোমার কোন ভয় নেই। তুমি নিশ্চিত হয়ে, সাগর পাড়ী দাও, আমার কর্তব্য আমি করবই।

মধু। হেনরিয়েটা! হেনরিয়েটা!

হেনরিয়েটার প্রবেশ

এই দেখ আমার মায়ের ছবি! আর এই ঘরে আমার বাবা থাকতেন।

এ যে আমার পুণ্যতীর্থ হেনরিয়েটা!

অমিয়। ওই ঘরে চল! খাবার দেওয়া হয়েছে। কতদিন পরে এলে।

মধু। যাই বৌদি! আর একবার মাকে প্রণাম করে যাই।

হেন। আমিও প্রণাম করছি মা!

ষষ্ঠ দৃশ্য

দিগন্তর মিত্রের নাট-মন্দির

জন্মাষ্টমীর উৎসব বাসর

সময়—১৮৬২ খৃঃ

মধুসূদনের বয়স—৪১ বৎসর

মধুসূদন, বিজ্ঞানাগর, গৌরদাস, বঙ্কিম, মনোমোহন প্রভৃতি

গৌর। মনোমোহনের পরিকল্পনা মত আজ মধুর ব্রজাঙ্গনা কাব্যের

কয়েকটা গীত অভিনয় হবে। আপনারা শুনে আনন্দ লাভ করুন।

বঙ্কিম। ষষ্ঠ ধর্ম গ্রহণ কর্ণেও প্রাণটা তাঁর যে কত হিন্দুত্বে ভরপুর

তাই জানবার সুযোগ পেয়েছি এই ব্রজাঙ্গনা কাব্যের মধ্যে!

বিজ্ঞা। আমার ত এই ব্রজাঙ্গনা কাব্যখানি সবচেয়ে ভাল লাগে! সহজে

বুঝতে পারি! বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাসের পরে এমন মন

মাতান গান আর শুনি নি।

মধু। সাগর যে আমাকে স্নেহ করেন তার পরিচয় হয় প্রত্যেকটা

কথায়।

মনো। মধু তুমি বিলাত যাত্রা কর্বে কবে?

মধু। সবই স্থির করে ফেলেছি, বাবার দিনটা এখনো স্থির করতে

পারিনি।

বিজ্ঞা। বিদেশে গিয়ে বিপদে না পড়। বাঙ্গালীর কথার মূল্য যে কতটুকু

তা আমি বিধবা বিয়ের ব্যাপারে জড়িয়ে হাড়ে হাড়ে অনুভব করেছি!

মধু। তখন ভরসা করুণাসাগর!

গৌর । এখন গীত অমুঠান আরম্ভ হচ্ছে ।

রঙ্গমঞ্চের যবনিকা উত্তোলিত হইল । বৃন্দাবন, যমুনা পুলিন,  
কুঞ্জবনে শ্রীরাধা ও বিশাখা

শ্রীরাধা । ( গীতি )

কি কহিলি কই, সই, শুনি লো আবার  
মধুর বচন ।

সহসা হইলু কালা, জুড়া এ প্রাণের জালা,  
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?  
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ।  
কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে  
কুসুম কানন ?

বিরহ বিষের তাপে, শিখিনী আপনি কাঁপে  
কুলবালা এ জালায় ধরে কি জীবন ?  
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন ।  
এই দেখ ফুল মালা, গাঁথিয়াছি আমি  
চিকন গাঁথন !

দোলাইব শ্রামগলে, বাঁধিব বধুরে ছলে  
প্রেম ফুল ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন !  
মধু যার মধু-ধ্বনি, কহে কেন কাঁদ ধনি,  
ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন !



বিশাখা । ( গীতি )—

যে কালে ফুটে লো কুল কোকিল কুহরে, সেই  
কুসুম কাননে ;  
মুঞ্জরয়ে তরুবলী, গুঞ্জরয়ে স্মৃথে অলি,  
প্রেমানন্দ মনে,  
সেকালে কি বিনোদিয়া, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া,  
ভুলিতে পারেন, সখি, গোকুল ভবন ?  
চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে ধন ।  
স্বন-স্বন-স্বনে, শুন, বহিছে পবন সেই  
গহন কাননে,  
হেরি শ্রামে পাদ প্ৰীত, গাইছে মঙ্গল গীত  
বিহঙ্গম সনে ।

কুবলয়-পরিমল,  
নহে এ ; স্বজন, চল—  
এ সুগন্ধ দেহ গন্ধ বহিছে পবন ।  
হায় লো, শ্রামের বপু সৌরভ সদন !

শ্রীরাধা । নাচিছে কদম্ব মূলে বাজায়ে মুরলীরে,  
রাধিকা-রমণ ;  
চল, সখি, স্বরা করি, দেখিগে প্রাণের হরি,  
ব্রজের রতন ।  
চাতকী আমি, স্বজন, শুনি জলধর ধ্বনি  
কেমনে ধৈর্য ধরি থাকিলো এখন ?  
থাক মান, থাক কুল, মনস্তরী পাবে কুল,  
চল, ভাসি প্রেমনীরে, ভেবে ও চরণ !

মানস সরসে মাখি, ভাসিছে মরালরে,  
 কমল কাননে !  
 কমলিনী কোন ছলে, থাকিবে তুলিয়া জলে  
 বঞ্চিয়া রমণে, ?  
 যে বাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে  
 মদন রাজার বিধি লজ্জিব কেমনে ?  
 ওই শুন, পুনঃ বাজে মজাইয়া মনরে,  
 মুরারির বাঁশী ।  
 সুমন্দ মলয় আনে, ও নিনাদ মোর কানে  
 আমি আঁম দাসী ।  
 ফুটিছে কুসুমদল, মঞ্জু কুঞ্জ বনে,রে,  
 যথা গুণ মণি ।  
 হেরি মোর আঁম চাঁদ পীরিতের ফুল ফাঁদ,  
 পাতেলো ধরণী !

বিশাখা ।

সখিরে !  
 পাণ্ডুরূপে অশ্রু ধারা দিয়া ধোব চরণে,  
 দুই কর কোকনদে, পূজিব রাজীব পদে,  
 আসে ধূপ, লো প্রমদে ভাবি না মনে ।  
 কাঞ্চন কিকিনৌ ধ্বনি বাজিবে লো সখনে  
 সখীরে !  
 এ ঘোবন ধন, দিব উপহার রমণে ।  
 ভালো যে সিন্দূর বিন্দু, হইবে চন্দন বিন্দু  
 দেখিব লো দশ ইন্দু স্নানথ গগনে ।  
 চিরপ্রেম বর মাগি লব, ওলো ললনে ।

ঐরাধা । চল সখি, ত্বর করি, দেখিলো প্রাণের হরি,  
গোকুল রতন ।  
নাচিছে কদম্ব মূলে বাজারে মুরলীয়ে  
রাধিকা রমণ !

### যবনিকা

বিজা । প্রেমাম্পদের প্রাণে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিবার এই যে  
আদর্শ, এটা সভ্যই পরিস্ফুট করে তুলছে মধু ! তোমাকে আমি  
আমার এই প্রীতি ফুলহার উপহার দিচ্ছি ।

( মধুসূদনকে মাল্যদান )

মধু । আপনাদের শুভ ইচ্ছা, আমার জয়যাত্রার পাথের হয়ে রইবে  
সাগর !

### সপ্তম দৃশ্য

কলিকাতা । ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোড

মধুসূদনের বৈঠকখানা ঘর

মধুসূদন ও গৌর

গৌর । তোমার এই ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডের বাড়ীটা বাংলার  
পীঠস্থান হয়ে রইবে মাইকেল ! তোমার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ অবদান  
—মেঘনাদ বধ কাব্য, তিলোত্তমা কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, শর্মিষ্ঠা,  
রুমুকুমারী নাটক এই বাড়ীতে বসেই রচনা করেছে ।

মধু । ব্রজাঙ্গনা কাব্য আমার রচনার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে আমি  
মনে করি ।

গৌর । পিতার নিকট কতাই আদরের হয়ে থাকে মধু !

মধু। তা তুমি বলতে পার। বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে বলেছিলাম, আমি  
 • অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন করব বঙ্গ ভাষায়। তিনি অট্টহাস্য করে  
 বলেছিলেন, “মধু তুমি খেপেছে!” আমি বলুম,—কেন হবেনা,  
 সংস্কৃত ভাষার ছহিতা যে বাংলা ভাষা, মাথের শক্তি তার মধ্যে  
 লুকিয়ে আছে। সুষোগ পেলেই অঙ্কুরিত হয়ে নব নব পুষ্প মুকুলে  
 মুঞ্জরিত হয়ে উঠবে! এই দেখনা, তাই তিলোত্তমা কাব্যখানা  
 প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচনা করে ঠাকুরকেই উপহার দিয়েছি।

গৌর। ঠাকুর এই রচনার লালিত্য ও গাঙ্গীর্ষ্য দেখে সত্যিই পুলকিত  
 হয়েছেন। তোমার সূখ্যাতি শ্রুতমুখে করছেন।

মধু। মেঘনাদ বধ কাব্যটির মুদ্রণ ব্যয় দিয়েছেন রাজা দিগম্বর মিত্র,  
 তাঁকেই আমার এই অমূল্য সম্পদ উৎসর্গ করে কৃতার্থ হয়েছি।

গৌর। তোমার আদরের মেয়ে শম্মিষ্ঠা কোথায়? ছেলে মিলটন-  
 কেও তো দেখছি না।

মধু। তারা বেড়াতে গিয়েছে হেনরিয়েটার সঙ্গে ইডেন গার্ডেনে।

গৌর। চল আমরাও একটু ইডেন গার্ডেনে বেড়িয়ে আসি।

মধু। বেশ চল! আমি এইটুকু লিখে নিই।

জনৈক বৈষ্ণবের প্রবেশ—ভাঁহার দেহে ও ললাটে

বৈষ্ণবহলভ গোপীচন্দ্রনের তিলক ও হরিনাম চিত্রিত

বৈষ্ণব। ( ঘরে সাংঘেব দেখিয়া ইতস্ততঃ করিয়া ফিরিবার উপক্রম )

বাড়ী ভুল কলুম নাকি ?

মধু। ( মুখ তুলিয়া ) আপনার কি প্রয়োজন ?

বৈষ্ণব। আজ্ঞে, ভুলবশতঃ ঘরে ঢুকেছি, মাগ কর্কেন! জয় রাধে!

( উভয় হস্ত জোড় করিয়া কপালে ঠেকাইলেন )

মধু। কোন্ ঠিকানা চান আপনি ?

বৈষ্ণব। আজ্ঞে! জয় রাধে! ( হস্ত তুলিয়া উদ্দেশে প্রণাম ) এই

পরম বৈষ্ণব শ্রীমধুসূদনের নাম শুনে এসেছিলাম তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ  
হেতু! তখনলুম, তিনি এইস্থানে ৬নং বাড়ীতে আছেন! ভুল  
কলুম নাকি! উপরে আর কোন ঘর হতে পারে!

গৌর। আপনার প্রয়োজন তখনতে পারি কি? (ঈষৎ হাসিয়া)  
এইটিই ৬নং এবং এই ঘরেই তিনি আছেন! ভুল করেননি!  
বহু এই চেয়ারে। কোথা থেকে আসছেন?

বৈষ্ণব। আজ্ঞে! জয় রাধে! (উদ্দেশ্যে প্রণাম) শ্রীধাম নবদ্বীপ  
হতে আসছি। বৈষ্ণবকুলতিলক শ্রীমধুসূদনের ব্রজাঙ্গনা কাব্য পাঠ  
করে আমি পরম শ্রীতি লাভ করেছি! বর্তমান যুগে—এই ঋষ্টানী  
সভ্যতার মধ্যেও যে এমন একখানি অপূর্ণ ভক্তিরসাস্রিত কাব্য  
যাঁর প্রাণ হতে প্রকাশিত হয়েছে, তিনি যে আমার নমস্ত্র, তাঁর  
পদরেণুস্পর্শে পবিত্র হতে এসেছি আমি!

মধু। যদি তাঁকে দেখে আপনার ভক্তি বিনষ্ট হয়ে যায়?

বৈষ্ণব। জয় রাধে! (প্রণাম) তা হতে পারেনা মশাই! আঃ হাঃ কি  
ভাব। কি ভাষা! কি রসধারা! আমি আমার চোখের উপর  
যেন ব্রজধাম প্রত্যক্ষ করছি। শ্রীরাধা (প্রণাম) যেন কেঁদে কেঁদে  
ব্রজমণ্ডল মধ্যে প্রত্যেকটি ময়ূরী, বকুল, জলধর, উষা, কৃষ্ণচূড়া ফুল  
দেখে শ্রীমসুন্দরের স্মৃতির বিরহ ব্যথায় কাতরা হয়ে ছুটে চলেছেন!  
এমন কবি আমার কলকাতায় রয়েছেন—তাঁকে আমি দেখব না!  
জয় রাধে! (প্রণাম)

কি সুন্দর গীত!—

ওই শুন, পুনঃ বাজে মজাইয়া মনরে;

মুবারীর বাণী!

সুন্দ মলয় আনে, ওনিদাদ মোর কানে

আমি শ্রীমদাসী!

আঃ হাঃ কি ভাব ! মনপ্রাণ আমার মুগ্ধ হয়ে গেল ! জয় রাধে !  
( প্রণাম )

গৌর । ( হাসিয়া ) কবি মধুসূদন যে আপনারই সম্মুখে বসে আছেন  
বৈষ্ণব মশাই ।

বৈষ্ণব । জয় রাধে ! ( প্রণাম ) য্যাঃ ! ( সবিস্ময়ে উঠিয়া দাঁড়াইয়া )  
এই সাহেব !

মধু । হাঁ সাধক মশাই । আমিই সেই দীন কবি মধুসূদন ! আমার  
প্রণাম গ্রহণ করুন ।

বৈষ্ণব । আমায় কি মসকারা কর্ছেন মশাই ! জয় রাধে ! ( প্রণাম )  
এই সাহেব লিখবেন বৈষ্ণব কবিতা !

মধু । ( বই বাহির করিয়া ) এই নিন্ আমার ক্ষুদ্র উপহার ! কবির  
পোষাকটাই দেখলেন, তার প্রাণটা দেখবার চেষ্টা কর্লে ন ।

বৈষ্ণব । তাহিত ! স্বপ্ন নয় ! সত্য ! আপনি মশাই শাপভট্ট মহাপুরুষ !  
আমার প্রণাম নিন । জয় রাধে ! ( প্রণাম )

মধু । অপরাধী কর্কেননা বৈষ্ণব চুড়ামণি ! আমি আপনার দাসানুদাস !  
আমার বাড়ীতে থেকে যেতে হবে আপনার । স্বপাকের ব্যবস্থা  
করে দেবো ! এই নিন প্রণামী—( কুড়িটাকার নোট প্রদান )

বৈষ্ণব । জয় রাধে ! ( প্রণাম ) আমার আলিঙ্গন দিন মহাকবি  
মধুসূদন । আমি আনন্দে আত্মহারা হলাম ! জয় রাধে ! ( প্রণাম )

অষ্টম দৃশ্য  
সাগরদাঁড়ী  
কপোতাক্ষী তীর

পণ্ডিতমশাই, হেনরিয়েটা, আলবার্ট ও মধু

মধু। বহুদিন পরে জন্মভূমিতে এসে আমার মন হর্ষ বিষাদে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে পণ্ডিতমশাই!

পণ্ডিত। এই সেই বটগাছ, এরই স্নেহছায়ে বসে বৈকালে তুমি রামায়ণ, মহাভারত পড়তে। তোমার কণ্ঠস্বর ছিল স্নমধুর, তাই গ্রামের প্রাচীনারা তোমাকে দিয়েই পড়াতে পছন্দ করতেন।

মধু। সত্য পণ্ডিতমশাই! সে কি স্মৃতির দিনই গিয়েছে! এই ছায়া-শীতল বটমূল, আর এই কপোতাক্ষী নদীর শীতল জল। এর উপর আমার মনের কি টানই ছিল! যেন একটা স্বপ্নলোকের স্মৃতিভরা আনন্দ আলয় আমার জীবন নাটকের প্রথম অঙ্ক হতে ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে, সম্মুখে এগিয়ে আসছে প্রলয়ের প্রাবন, ঝঙ্কাবাতের গভীর গর্জন, আর নটরাজের তাণ্ডব নর্জুন! সে দুঃসহ জীবনের কর্ণধার হবে এই জীবনসঙ্গিনী হেনরিয়েটা, আর বেদনার বিষ পান করবে এই সরল শিশু আলবার্ট আর মিলটন!

হেন। কেন বৃথা বিষাদের ভার স্মৃতিতে আনছ মাই ডার্লিং! ওই দেখ কেমন সুন্দর নৌকাগুলি চলেছে, তার মাঝির গান ভেসে আসছে—মুহুমন্দ মলয় পবন হিল্লোলে। এই নদী, এই গীতি, আর এই যে ভাষা বিহীন প্রকৃতির আনন্দ আহ্বান এতে যে আমি মুগ্ধ হয়েছি কবি! তোমার শৈশবের লীলা নিকেতন, সত্যিই সুন্দরের উপাসক গড়ে তুলতে পারে!

মধু। এইত সেই বামাম গাছটা, আর ঐ সেই চণ্ডীমণ্ডপ ! যেখানে  
আমি প্রথমপাঠ গ্রহণ করেছিলাম আপনার নিকট ! হেনরিয়েটা !  
এই পণ্ডিতমশাই আমার পুত্রসম স্নেহ করেন !  
হেন। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন পণ্ডিতমশাই !

অমিয় ও প্যারীচরণের প্রবেশ

অমিয়। এই যে আমার মা লক্ষ্মী এসেছেন ঘরে।

মধু। বৌদি ! বৌকে বরণ কলেনা ?

অমিয়। ও লীলা ! শিগ্গির আমার সিন্দূর কোটাটা নিয়ে আর  
মা ! এস, এস, বাছারা এস ! বড় কষ্ট হয়েছে নিশ্চয় এত পথ  
আসতে !

মধু। না বৌদি ! এতটুকুও কষ্ট হয়নি ! নূতন নদী, নূতন গ্রাম  
দেখতে দেখতে হেনরিয়েটা আনন্দে উৎকুল হয়েছেন যে !

লীলার সিন্দূর কোটাসহ প্রবেশ

লীলাও এসেছি, আর মা !

লীলা। আমার প্রণাম নিন্ কাকা !

মধু। সুখী হও বাছা !

অমিয়। ( সিন্দূর পরাইয়া ) এই দেখ কেমন মানিয়েছে।

প্যারী। মানাবে না, তোমার মত কালো পেত্নী তো নয়।

অমিয়। আমি পেত্নী ! তা একটা সুল্লরী অঙ্গুরী দেখে আনলেই  
তো পারতে !

মধু। আঃ থাম বৌদি ! আর লীলা আমার কাছে !

অমিয়। আমার অত খোঁটা সয়না ভাই ! আমি ত সেখাে ঘরে  
আসিনি ! এই যেমন তুমি ! কি না কাও করলে বিয়ের ভ্রম !



মধু। গজাঙ্গুল কোথায় পাবে বোদি ! তোমার যে জাত গেল !

অমিয়। এই গাজেই দ্বান কর্ব, আর কি কর্ব বল !

মধু। তাই করো ! ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) খেতে দেবেতো ছুটো !

প্যারী। ও সব কি কথা ভাই ! তোমারই যে বাড়ী ! তোমারই সম্পত্তি। আমরা আর কে ?

( পাঠশালার ছাত্রগণ গান করিতে করিতে প্রবেশ করিল ও গীত শেষে মধুসূদনের কণ্ঠে বকুলমালা পরাইয়া দিল )

### গীতি

নমো নমো নমো নমো

মহাকবি মধু নমো ।

জগতের ভাব ভাষা আহরণ

জীবন সাধনা ব্রত আজীবন,

সেই ফুলে তুমি, বাণী পদতলে

পূজা দিলে অল্পপম ।

জলে জ্যোতিঃ শিখা অন্তরে তব,

প্রতিভার জাগে হ্র্যতি অভিনব,

আরতি করিলে ভারতী প্রতিমা

সেই দীপে মনোরম ।

আপনার দেশে বেসেছ যে ভাল,

প্রাণের আগুনে তাই তুমি জ্বাল,

দেশ অল্পরাগ মদল আলো,

প্রভাত তপন সম ।

রতনের খনি মহাকাব্য দানি,  
বাংলার নব মনীষার বাণী  
ধরণীয়ে তুমি দিলে প্রাণ ভরি,  
ভাষা ভাবে নিরুপম।

আল। ড্যাডী, আমি এই গানটা শিখব, আমার বড্ড ভাল লেগেছে।  
ম্যামী! আমার খুব স্তুতি হচ্ছে, এমন সুন্দর হাওয়া, এমন নদী,  
এমন ছেলেরা, আমি কলকাতা আর যাবনা ড্যাডী।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মধুসূদনের গৃহকক্ষ

স্থান—ভরসেলস্ নগর ( ক্রান্ত )

সময়—১৮৬৪ খৃঃ

মধুসূদন ও হেনরিয়েটা

মধু। আমি এখন ঘরের বার হতে পারছি না, কি জানি কখন আমায়  
য্যারেষ্ট করে !

হেন। তোমার আজ বার হতে হবে না। আমিই বাইরের ঘরে  
থাকবো, যা হয় আমি করব !

মধু। তুমি আর কি করবে হেনরিয়েটা ! বদাণ্য ফরাসীদের অত্যাচারেই  
যে এত দিন ছেলে মেয়ে নিয়ে কোন প্রকারে বেঁচে আছি। তাঁরাই  
বা আর কতদিন চালাবেন। তাঁরা লুকিয়ে, লুকিয়ে খাবার রেখে  
যান ঘরে, তাও দেখেছি !

হেন। কিন্তু, কুটিওয়ালা, দুধওয়ালা, পোষাকের দোকানওয়ালা বিল  
এনেছিল। তাদের বলে আমি দুটি দিনের সময় নিয়েছি।

মধু। দু'দিন আর ক'দিন। ওতো দেখতে দেখতেই কেটে যাবে।

হেন। আমি আর কি করতে পারি !

মধু। তাইত ! তুমি আর কি করবে !

( বাহিরে কড়া নাড়ার শব্দ )

এখন আমি কি বলব হেনরিয়েটা ! হয়ত সেই লোকটা বাড়ী ভাড়ার  
জন্ত এসেছে। ছ'মাসের ভাড়া দিতে পারিনি ! কতদিন আর  
স্তোকবাক্য দিয়ে রাখব !

হেন। তুমি বরং ঘরের মধ্যে যাও, আমিই বলছি !

মধু। সে কেমন হবে !

হেন। যাই হোক। পরে তোমার বুঝিয়ে দেবো ! লক্ষ্মীটি যাও  
বলছি !

মধু। আচ্ছা, যাই ! এমন করে চোরের মত লুকিয়ে আর ক'দিন  
চলবে তাই ভাবছি !

অসহায় ভাবে গ্রন্থান

হেনরিয়েটা দরজা খুলিতেই মনোমোহন প্রবেশ করিলেন,  
তাঁহাকে দেখিয়া হেনরিয়েটা আনন্দে আত্মহারা হইলেন  
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন

হেন। ও মাই ডিয়ার পোয়েট ! শীঘ্র এস, দেখ কে এসেছেন।

মধু। ( উন্নয়ন ভাবে প্রবেশ ) কে এসেছেন ! ও ভাই মনোমোহন !

তুমি কোথা থেকে এসে হাজির হলে, আমি তোমায় পেয়ে প্রাণ  
ফিরে পেলাম। আনন্দে আমার চীৎকার করতে ইচ্ছা হচ্ছে। বস  
ভাই, বস ! খবর কি ?

হেনরিয়েটার গ্রন্থান

মনো। বন্ধের দিনে, লণ্ডন থেকে তোমার সংবাদ নিতে এলাম ভাই।

তুমি সহসা চলে এলে !

মধু। না এসে করি কি ভাই। দেনার দ্বায়ে অস্থির হয়ে পালাতে হল !

দেশে মহাদেব ও আমার এক জ্ঞাতি ভাইকে সম্পত্তি লীজ  
দিয়েছিলাম ! তারা আমার টাকা ও হেনরিয়েটার মাসিক টাকা

বন্ধ করে দিল। মাত্র দুটি মাস দিয়েছিল। এমন করবে ভাবতে পারিনি। হেনরিয়েরটা অল্পপায় হয়ে ইংলণ্ডে এসে উপস্থিত হল। আমি ত জগৎ অন্ধকার দেখলাম। ব্যারিষ্টারী পড়া শেষ হয়নি। কিন্তু করি কি, পালিয়ে এলাম এই দেশে। প্যারীতে কিছুদিন ছিলাম, কয়েক মাস হল এখানে এসেছি! ভরসেলস্‌এর অবস্থা আমার আরও সঙ্গীন্। আজ দেনার দ্বায়ে লুকিয়ে আছি, ঘর হতে বার হতে ভয় হচ্ছে। ফ্রেন্স জেল ভাগ্যে আছে ভাই।

মনো। তাই ত! এত দেনা হল কেন?

মধু। বন্ধুত্ব তো! আর আমায় ত তুমি চেন। হাতে টাকা থাকলে খরচ যে কোন পথে হয়ে যায় তার খোঁজ আমি পাই না।

মনো। তুমি চল দেখি ইংলণ্ড, একটা ব্যবস্থা করব আমি! ব্যারিষ্টারী পাশ করেই দেশে যাব!

মধু। তাই যেতে হবে। এদিককার অবস্থাটা যে অতীব জটিল। বিভাগাগরকে পত্র দিয়েছি। তাঁর উত্তর এখনো পাইনি!

মনো। অল্প খবর কি। নূতন কিছু লিখলে মধু?

মধু। এখানে এসে ইটালী ভাষাটা শিখেছি। ইটালীর কবি পেত্রার্কার কাব্য পড়ে তাঁর অহুসরণে চতুর্দশশতাব্দীর কবিতা রচনা করে দেশে পাঠিয়েছি, ইটালীর ফ্লোরেন্স নগরে কবিগুরু দান্তের মৃত্যু ত্রিশত বাৎসরিক মহোৎসবে আমি কবিতা রচনা করে ইটালী রাজসমীপে পাঠিয়েছিলুম। রাজা ভিক্টর ইমানুয়েল আমার কবিতা পাঠ করে প্রীত হয়েছেন। এই দেখ তাঁর পত্র:

“It will be a ring which will connect the orient with the occident,—আপনার কবিতা গ্রন্থির দ্বায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে সংযুক্ত করবে।”

আমার চতুর্দশ পদী কবিতা—কবিগুরু দ্বাস্তের প্রতি শোন !

নিশান্তে সুবর্ণ-কাস্ত নক্ষত্র যেমতি

( তপনের অস্থচর ) স্ফটিক কিরণে

খেদায় তিমির-পুঞ্জ, হে কবি, তেমতি

প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে—

( দরজায় কড়া নাড়িল )

মধু। এই হয়েছে ভাই ! হয়ত আমার কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়েছে।

এখন আমি কি করি বলত ?

অস্ত ঘরের মধ্যে প্রবেশ

মনোমোহন দরজা খুলিতেই—পিওন প্রবেশ করিল, তাহার হাতে

একখানি ইন্সিওর খাম

পিওন। ইন্সিওর আছে—দেড় হাজার টাকার মিঃ দস্তের নামে।

মনো। ও ভাই মধু ! শীঘ্র এস টাকা এসেছে ! ( পত্র পড়িয়া )

বিজ্ঞাসাগর পাঠিয়েছেন।

মধুর প্রবেশ

মধু। কে ? কে ? বিজ্ঞাসাগর। করুণার সাগর আমায় এ যাত্রা

বাঁচালে ভাই ! ( পত্র গ্রহণ )

হেনরিয়েটা ! হেনরিয়েটা ! আর ভয় নেই। এদিকে এস না

মাই ডার্লিং !

হেনরিয়েটার প্রবেশ

এই দেখ দেড় হাজার টাকার নোট ! এখন আনন্দ কর। খাবার

আনাও, ছেলেটির জামা কিনে দাও, তোমার জুতা কেন ?

হেন। বাস! ব্যবস্থা হয়ে গেল! এই আপনার স্বপ্নচারী কবি, মিঃ ঘোষ! একে নিয়ে আমি কি করে চালাই বলুন! এদিকে যে বাড়ী ভাড়া, দোকান দেনা, খাবার কেনা একান্ত আবশ্যক, তা কি ভেবেছেন মিঃ পোয়েট!

মধু। এই বাঃ! সব ঘুলিয়ে দিলে হেনরিয়েটা! আমার সাধের স্বপ্ন মেঘলোকে লুকিয়ে গেল! চল মনোমোহন লঙনে ফিরে যাই। ব্যারিষ্টারীর সাফল্য নিয়ে দেশে ফিরতে হবে। এ দেশে আমার আর মন টিকছে না!

মনো। আমি যখন এসেছি তোমাকে নিয়েই দেশে ফিরব কবি!

মধু। এখন চল চা, খাবার, আর, ছ' এক গ্লাস ব্রাণ্ডী খেয়ে স্মৃষ্টি করা যাক। মেঘ যে কেটে গেছে ভাই!

### দ্বিতীয় দৃশ্য

কলিকাতা। গৌর দাসের বৈঠকখানা

গৌর ও ভূদেব

গৌর। মধু দেশে ফিরেছে, শুনেছ ভূদেব!

ভূদেব। কৈ না? কবে ফিরল?

গৌর। এইত মাত্র সাতদিন হ'ল। বিজ্ঞানাগর জাহাজ বাটার গিয়েছিলেন তাকে এগিয়ে আনতে।

ভূদেব। আমায় এতদিন বলনি কেন?

গৌর। শোন মজার গল্প! মধু জাহাজ হতে নেমেই দেখলে বিজ্ঞানাগরকে! আর তাঁকে জড়িয়ে ধরে একটার পর একটা চুমু খেতে লাগল, নিরীহ বামুন ত মহা বিব্রত, সবাই দেখে অবাক!

ভূদেব । তারপর ?

গৌর । তারপর, এখন মধু ব্যারিষ্টার ! রীতিমত সাহেব । সাহেব পাড়ায় ক্রাট ভাড়া নিয়েছে ! হেনরিয়েটা, ছেলে মিলটন, আলবার্ট, মেয়ে শ্যুইজা সাথে আছে । গেল কাল আমি সাক্ষাৎ করে এলুম । আমায় পেয়ে কি আনন্দ । রীতিমত নাচতে শুরু করল ! মদটা একটু বেশী চালাচ্ছে বারণ করলুম । শোনে কে ? বিলেত ফিরে দেখছি ঐ বিছাটা বেড়েই গিয়েছে !

ভূদেব । আমাদের সমাজ স্লেচ্ছ দেশে যেতে নিষেধ করে যে ঐ ভ্রম ভাই !

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু । কি নিষেধ করছ ভাই ভূদেব !

( মধু ভূদেবের করমর্দন করিতে উদ্যত হইল, ভূদেব তৎপরিবর্তে নমস্কার করিলেন )

অলরাইট ! নমস্কারই সহি ! আমি ভাই দেশ ছাড়া কতদিন তাত জান—নমস্কার ! নমস্কার !

গৌর । এখন কি কর্কে স্থির করেছ মধু !

মধু । ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেছি !

গৌর । তা নয় ! তোমার সম্পত্তি ফিরে পাবার কি কর্ছ ?

মধু । আমার মায়ের গহনাগুলি, আর দলিল দুই সরিয়েছেন দাদা !

এর প্রতিশোধ না নিয়ে আমি ছাড়ব না ভাই ।

ভূদেব । তুমি আর প্রতিশোধ নিয়েছ ! তুমি কি কারো ওপর রাগ করতে জান ভাই ।

মধু । ঠিকই বলেছ ভাই ভূদেব ! আমার মনে রাগ নাই । শুধু



ভালবাসা আর প্রেম ! কবির কাজ সৃষ্টি করা, ধ্বংস নয় । ক্রোধ  
ধ্বংস কর্ত্তেই পারে, সৃষ্টি করতে পারে না !

গৌর । কিন্তু, পরমহংস হলে সংসার চলে না ।

মধু । পরমহংস নই, কিন্তু, পাণ্ডিষ্ঠও নই ।

ভূদেব । কবি সূন্দরের উপাসক ! সূন্দর মানুষের মনের আনন্দ হতে  
স্বজিত !

মধু । তুমি ঘাই বল ভাই । আমার এই জ্ঞাতি দাদাটি আমাকে আর  
হেনরিয়েটাকে যে দুর্দশায় ফেলেছিলেন, সে দুঃখ আমার জীবনেও  
ভুল হবেনা । বিজ্ঞাসাগরের করুণায় ফ্রেঞ্চ জেল হতে নিস্তার  
পেয়েছি । এই বিজ্ঞাসাগর মানুষ নয় ভাই—দেবতা ! নইলে আমার  
মত মানুষের জন্তও তাঁর প্রাণ কাঁদে !

ভূদেব । ওর মন সবার জন্তই কাঁদে ভাই ! ও বাংলার করুণাঙ্কি !

মধু । তবে শোন ! চতুর্দশপদী কবিতা—

বিজ্ঞার সাগর তুমি, বিখ্যাত ভারতে ।

করুণার সিঁদু তুমি, সেই জানে মনে,

দীন যে, দীনের বন্ধু । উজ্জল জগতে

হিমাদ্রির হেম কাস্তি অগ্নান কিরণে ।

কিন্তু, ভাগ্য বলে পেয়ে যে মহা পর্বতে,

যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,

সেই জানে কতগুণ ধরে কত মতে ।

ভূদেব । চমৎকার !

গৌর । সাগরকে যে তুমি আবার হিমাদ্রি করলে । তোমার উপমা  
সত্যই সূন্দর ! পাইকপাড়ার রাজা বলছিলেন—তুমি ভাই আরো  
ভাল করে নাটক লেখ ! বিশেষতঃ হাস্যরসাত্মক নাটক বাংলায়  
বেশী নেই !

মধু। সময় পাচ্ছি না। ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেছি। ব্রীক পাচ্ছি বেশ! তবু, খরচ সামলাতে পাচ্ছি না! অনং লাউডন স্ট্রীটের বাড়ীটা মাসিক চারশ টাকায় ভাড়া নিলুম। একখানা গাড়ীও কিনেছি।

ভূদেব। হাতটা একটু খাট করো। তোমার যে দরাজ থকচে হাত! এখন ছেলে, মেয়ে ও মেম সাহেবের ভাবনাটা একটু ভেবো!

মধু। সংসারের ভাবনা আমি ভাবিনা ভাই। যেটুকু ভাবি কাব্যের বিষয় নিয়েই ভাবি! এখন দাদার কাছ থেকে গহনাগুলো আর মহাদেবের কাছ থেকে দলিলটা উদ্ধার করতে পুলিশের সাহায্য নেবো ভাবছি।

গৌর। সম্পত্তিটা উদ্ধার করতে পারলে তা'থেকে আয়ও হবে যথেষ্ট! এ চেষ্টা তুমি ছেড়ো না মধু! এখন চল, বাবা তোমাদের জন্ত ভেতরে অপেক্ষা কর্ছেন!

## তৃতীয় দৃশ্য

খিদিরপুর

প্যারীচরণের গৃহকক্ষ

লীলা ও হিমাংশু

হিম। আমার লক্ষ্মীটা একটা গান গাওনা, তোমার গানের সুর যেন আমার মনে শ্রামের বাঁশীর মতই বাজে!

লীলা। শ্রামের বাঁশী ছিল। কিন্তু, রাখার বাঁশীর কথা তো শুনিনি!

হিম। আমার রাখার বাঁশী এই মুখেই। (লীলার মুখেই টোকা মারিল)

। যাও !

হিম। যাব ! তবে চক্ষু ম।

লীলা। আমিও এই ধলু'ম !

হিম। আমি তবে ধলু'ম।

( লীলাকে জড়াইয়া ধরিয়া )

আমার রাখা নামের সাধা বাঁশী

একবার বাজত, বাজত ?

লীলা। ছাড় ! এখনি মা এসে পড়বেন।

হিম। তাই কি হয় রাধে।

লীলা। আমি গাইছি। তুমি চূপ করে একটু এইখানটায় বস না

• লক্ষ্মীটি !

হিম। বেশ ! তাই রাজি ! এই আমি বসলুম !

চেয়ারে বসিলেন, চা লইয়া চাকর দীননাথ প্রবেশ করিল

দীহু ! গান করতে পারিস্ ?

দীন। আজ্ঞে, আমার আর মান কি ?

লীলা। ও কানে কম শোনে !

হিম। ওঃ ই্যা, তোর মান আছে বৈকি ?

দীন। আজ্ঞে আমার মোহ মরে গেছে অনেকদিন, তার জন্ত এখনো  
আমি কাঁদি !

হিম। কর্তা কোথায় রে দীহু ?

দীন। আজ্ঞে গৰ্ত্ত ! এখানেও গৰ্ত্ত আছে নাকি ? সেদিন পথে  
গৰ্ত্তে পড়ে এই দেখুন না কি ব্যাথাটাই পেয়েছি !

হিম। ভাল কালার পাল্লায় পড়লুম ! তোর মাঠাকরুণ কোন ঘরে  
দীননাথ ?

দীন। জগন্নাথ ! হাঁ, জামাইবাবু ! আমি জগন্নাথ দেখতে যাব  
তোমার সাথে ! কতদিনের সাথ !

হিম। নাঃ, আর পারিনে ! লীলা তুমি গান ধর।

দীন। ধর বাড়ী ত এই কাছেই জামাইবাবু ! বাবেন, চলুন নিয়ে যাই।  
কি অসুখ হল ?

হিম। তোর মুণ্ডু হল !

দীন। আজ্ঞে, মোণ্ডা অনেক দিন খাইনি, যদি খাওয়াতেন একদিন !

হিম। এই নাও ! তোমার মুণ্ডু খাওগে ! আমিও নিস্তার পাই !

দীন। বেঁচে থাকুন জামাইবাবু ! আমার লীলা মা পাকা চূলে সিঁড়র  
পকুন !

এস্থান

হিম। এই লোক নিয়ে কি কাজ চলে তোমাদের ?

লীলা। বাবা বলেন, ঐ রকম লোকই ভাল, ঘরের কথা পরের বাড়ী  
বলতে পারে না।

হিম। শুনে বাধিত হলুম ! এখন গানটা শোনাও।

লীলা। শোন—

গীত

ধরণী সেজেছে সুন্দরী !

প্রাণ মন মম, প্রেমে অল্পম

স্বপ্ন উঠেছে গুঞ্জরী।

এসেছে আনন্দ, ছুটিছে স্বপ্ন

আশার মুকুল মুঞ্জরী।

জীবন কানন,                      আজি সুশোভন  
 নাচিছে পরাগ কুঞ্জরী।  
 এস হে রতন,                      মানসমোহন,  
 চাহিছে এ চিত সুন্দরী।  
 ( বাহিরে কোলাহল )

লীলা। বাইরে কিসের কোলাহল শুনতে পাচ্ছি! চল দেখে আসি।  
 ভিম। চল!

লীলা ও হিমাংশুর প্রস্থান

প্যারীচরণ ও অমিয়ের প্রবেশ

প্যারী। সর্বনাশ হল! মধু পুলিশ নিয়ে এসেছে আমাদের ব্যারেষ্ট  
 করতে। তার মায়ের গহনা, আর দলিল চায়। ফৌজদারী করেছে।  
 অমিয়। ওরে বাবারে পুলিশ! আমি কোথায় যাবরে! (ক্রন্দন)  
 প্যারী। ধাম! আর চীৎকার করে বিপদ বাড়িও না!  
 অমিয়। তবে কী করব? লীলা? ও লীলা? কোথায় গেলিরে।  
 গাময় গহনা রয়েছে। এখন কি করব বল!  
 প্যারী। তাইত!

মধুসূদনের প্রবেশ

মধু। বিশ্বাসঘাতক! পাষণ্ড! আমি তোমায় জেল খাটিয়ে ছাড়ব।  
 আমাদের তুমি পথে বসিয়েছ!  
 অমিয়। ওরে কি সর্বনাশ হলরে! (ক্রন্দন)  
 প্যারী। আমি! কৈ না তো!  
 মধু। হাঁ, তুমি! আমার সরল বিশ্বাসের অধোগ নিয়ে মাদ্রাজে

থাকবার সময় একবার জাল উইল করেছ আমাকে কঁাকি দেবার  
জন্ত। আর এবার বিলাত পাঠিয়ে যা করেছ তার শোধ আমি  
তুলব। এখন বার কর আমার মায়ের গহনা, আর মহাদেবের  
সেই দলিল!

প্যারী। আমার কাছে তো দলিল নেই ভাই! সেতো মহাদেব!

মধু। মহাদেব তোমারি চেনা। আমার সঙ্গে তোমার আর কোন  
সম্বন্ধ নেই। আমি তোমায় জেলে পাঠিয়ে তবে ছাড়ব!

অমিয়। মধুসূদন! ভাই আমার!

মধু। থাক! আর মায়াকান্না কঁাদতে হবে না! ঢের হয়েছে! এখনি  
পুলিশ আসছে। ঠাণ্ডাগারদে গেলে সব পাগলামী সেরে যাবে।  
এখন আমার মায়ের গহনাগুলো বার কর!

লীলা ও হিমাংশুর প্রবেশ

লীলা। কাকা! কাকা! তুমি এসেছ!

( প্রণাম করিয়া পায়ের ধূলা লইল )

মধু। লীলা! আমার লীলা! লক্ষ্মীটি এত বড়টী হয়েছিল! বাঃতোর  
বিয়েও হয়ে গেছে। কই আমাকে ত একটু পত্রও দিস্ নি!  
সব ভুলে গেছিল্ লক্ষ্মী! সেই রামায়ণ পড়া, সেই রামায়ণকে  
প্রণাম, মায়ের সঙ্গে ঝগড়া। হাঁরে লীলা মনে পড়ে? আঃ  
আবার যদি সেইদিন পেতাম রে! আবার যদি— ( দীর্ঘনিঃশ্বাস )

( হিমাংশু প্রণাম করিল )

মধু। তুমি? লীলা?

( লীলা লজ্জায় ঘোমটা টানিয়া দিল )

মধু। লীলার স্বামী! বেশ! বেশ! দীর্ঘদ্বীপী হও, স্থখী হও, লীলাকে  
আনন্দে রাখ!

লীলা। কাকা। আমি সবই শুনেছি! ঠাকু'মার গহনা এই আমার  
গায়ে। আমার বিয়ের সময় বাবা দিয়েছেন! গহনা আমি দিচ্ছি  
কাকা! আমার বাবাকে রক্ষা কর; আমার এই মিনতি!

( গহনা খুলিতে লাগিল )

মধু। তোমাকে দিয়েছেন! আমার মায়ের গহনা! কিন্তু, তুমি ত  
আমার পর নও লীলা! এখন আমি কি করব। একটু আগেও  
বলনি! আমার দলিলটা। আচ্ছা, তাও যাক! যাও লীলা নীত্র  
যাও! ঘর থেকে সরে যাও। গহনা তুমি খুলো না! তোমার  
শরীর হতে গহনা আমি নিতে পারব না। তুমিও যে আমার মা  
জননী লীলা!

( বাহিরে পুলিশের কোলাহল )

ওঃ, পুলিশ এসে পড়ল! তোমরা এখনি পালাও, পালাও, এই  
খিড়কীর দোর দিয়ে পালাও। আমি অনাহারে মরব, তবু আমার  
লীলাকে ছুঃখ দিতে পারব না! যাও দাদা! এখনি পালাও!  
নহিলে পুলিশ য়্যারেষ্ট করবে। মেয়ের পুণ্যে বেঁচে গেলে এষাত্রা!

সকলের প্রস্থান

না, না, আমার লীলাকে আমি ছুঃখ দিতে পারি না, তা আমার  
যথাসর্বস্ব, আমার জীবন গেলেও নয়!

## চতুর্থ দৃশ্য

### মধুসূদনের লাইব্রেরী কক্ষ

মধুসূদন রচনায় নিবিষ্টচিত্ত

মধু। ভেবোনা জনম তার এভাবে কৃষ্ণণে,  
কমলিনী রূপে যার ভাগ্য সরোবরে,  
না শোভেন মা কমলা রূপ অমূৰ্ক্ষণ ;  
কিন্তু যে, কল্পনা রূপ খনির ভিতরে  
কুড়ারে রতন ব্রজ, সাজায় ভূষণে  
স্ব ভাষা, অঙ্গের আভা বাড়ায়ে আদরে ।  
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ রজত কাঞ্চনে,  
ধনপ্রিয় ? বাঁধা রমা কোথা কার ঘরে ?

পাণ্ডনাদার—নীতিনাথ, হরেন ও রঘুরাম পাড়ে প্রবেশ করিল

নীতিনাথ। আজ সাতদিন হাঁটছি, একটু দেখা পর্য্যন্ত নেই !

মধু। আপনি কে ?

হরেন। এখন চিনবেন কেন ? টাকা ধার নেবার সময় ত বেশ  
চিনেছিলেন !

রঘু। আটা, ময়দা, মসলার দাম বাকী আজ তিনটি মাস, একটা  
আধলা অবধি পাইনি ।

মধু। ওঃ আপনাদের বিল আছে ! তা রেখে যেতে পারেন । শীঘ্রই  
পাবেন !

নীতি। আমিও ছাড়ছিনে ! কন্ট্রাকটরী কর্ব। না আপনার পিছু  
ধুরব !



মধু। তার মানে ? জোর করে নেবেন নাকি ? জানেন আমি কে ?

রঘু। ওসব কিছু আমি বুঝিনে সাহেব ! আমার টাকা আজ চাই !

নীতি। আমারও সেই কথা ।

মধু। আপনি না ব্রহ্মতত্ত্ব আলোচনা করেন ! তবে, টাকার ওপর এত

মায়া কেন ? শুনেছি সাহিত্য আলোচনাও করেন !

নীতি। ওসব সখের কথার সঙ্গে টাকার কি সম্বন্ধ মশাই !

মধু। ব্রহ্মতত্ত্ব আর সাহিত্য, সবই সখের বিষয় আপনার ?

নীতি। রেখে দিন বাজে কথা । টাকা দিন !

মধু। তার মানে ? জোর করে নেবেন নাকি ? জানেন আমি কে ?

রঘু। ওসব আমি বুঝিনে সাহেব ! আমার টাকা আজ চাই-ই !

হেনরিয়েরটার প্রবেশ

হেন। আপনারা কেন ঘরের মধ্যে এগেছেন ! কেনই বা গোল

কর্ছেন অভ্যেদর মত ! উনি আজ তিনদিন অস্থস্থ !

হরেন। অস্থস্থ ! তার আমরা কর্ব কি ? বড়ি ডাকলেই পারেন !

কবিতে লিখিবার সময় ত রোগ থাকে না ।

মধু। ঠিক বলেছ ! কবিতা লিখবার সময় রোগ থাকে না । তুমি না

বাঙ্গালী, আমার দেশের লোক ? যদি আমি ইংলণ্ডের কবি হতুম,

তবে একথা আমার শুনতে হত না । প্রাচুর্যের মধ্যে স্থখে থাকতে

পার্তুম ! তোমার মত মহাজ্ঞান, কন্ট্রাকটর, আর মুদি কবির

মর্যাদা বুঝবে কেন ? তোমরা বোঝ কেবল টাকা । এই টাকা

যে জগতে প্রথম আবিষ্কার করেছিল—সেই মানুষের পরম শত্রু !

নীতি। তা বই কি ? কবিতে গিললেই পেট ভরবে !

মধু। পেট ত পত্ততেও ভরায় । তবে, মানুষের আর পত্ততে প্রভেদ

কোথার মুদি মশাই ? কন্ট্রাকটর বোঝ সাহেব ?

রঘু। দিন, দিন, আমাদের টাকা বুঝে দিন, লেকচার-শুনবার সময়  
আমার নেই!

মধু। তা থাকবে কেন?

নীতি। মেম সাহেব দিন ত আমার টাকাটা?

( হেনরিয়েটা হাতের বালা খুলিয়া দিলেন—রঘু ছো মারিয়া বালা ধরিল )

নীতি। আমার জিনিষ নিচ্ছেন কেন মশাই!

রঘু। যান, যান, আর যা পারেন নিন গিয়ে!

নীতি। তা হচ্ছেনা মশাই! আমার জিনিষ আপনি পাবেন না মশাই!

রঘুর হাত চাপিয়া ধরিল, এমন সময় লীলা ও হিমাংশু ঘরে প্রবেশ করিল

লীলা। একি? এরা ঘরের মধ্যে কেন?

হেন। আমার ওঁকে আর বাঁচতে দিল না লীলা! সবাই মিলে, তিলে  
তিলে এঁর আয়ু কেড়ে নিচ্ছে মা!

লীলা। আপনারা কি চান? বেরোন ঘর থেকে; বেরোন বলছি!

নীতি। আমাদের টাকা নিয়ে কথা, দিলেই যেতে পারি।

হিম। এই নাও টাকা! তোমার কত, তোমার কত?

রঘু। আমার ছ'শ মশাই।

নীতি। আমার দেড়শ'।

হরেন। আমার আড়াই শ' মশাই।

হিম। এই নাও সবার টাকা। যাও, যাও ঘর থেকে! ( টাকা প্রদান )

সকলে। আজে! নমস্কার! আমরা তবে আসি!

লীলা। কাকা! কাকা! এ তোমার কি চেহারা হয়েছে? আমার  
একটু সংবাদও দাওনি।

মধু। আর, আর! আমার লক্ষী লীলা! আমার আর কোন অসুখই  
নাইরে!

## পঞ্চম দৃশ্য

### সাগরদাঁড়ী নদীতীর

সময়—১৮৭৩ খৃঃ জাহ্নুয়ারী

পণ্ডিতমশাই, মধুসূদন ও গ্রামবাসী

মধু। সত্যি পণ্ডিতমশাই! আবার আপনার দর্শন পেয়ে আমি বড় আনন্দ পেয়েছি! সেই শৈশব কালের কত যে মধুর স্মৃতি মনে আসছে তা আর কি বলব!

পণ্ডিত। তোমার মত মেধাবী ছাত্র মধু আর পাইনি! পাঠশালায় তুমি ছিলে দুই সেরা, আবার পড়াতেও ছিলে সকল ছেলের সেরা! আমি তোমার শিক্ষক, তাই গৌরব বোধ করছি। তোমার মত বিদ্বান কবি বাংলা দেশে আজও জন্মগ্রহণ করেনি। একই আধারে এতখানি বিজ্ঞা ও কবিত্বের সমাবেশ বিন্ময়কর। এই সাগর-দাঁড়ীর গ্রাম্য বালক তুমি দেশ কালের ব্যবধান অতিক্রম করে, ধরিত্রীর চারণ হয়ে দাঁড়িয়েছ, রুধিতে পারিল না সমুদ্র পর্বত—দুরন্ত সন্ধিসা তোমার রথকে টেনে নিয়ে চলেছে। কোন মোহ, কোনও পরিধির ভিতরে তোমাকে রুদ্ধ করে রাখতে পারেনি। তার কারণ, বিজ্ঞা তোমার কাছে নিঃশ্বাস বায়ুর মত সহজ ও মধুর হয়ে উঠেছে। চৌদ্দটি ভাষাবিৎ—দর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ইতিহাস, পুরাণ, কাব্য ও বিজ্ঞানে অধীত বিজ্ঞাবলে বলীয়ান মধুসূদন—তুমি ইচ্ছা করলেই যে কোন কীর্ষি রেখে যেতে পার। শুধু মাত্র সাহিত্যিক কীর্ষি নয়। তুমি আজ মাতৃভূমি দর্শন কর্তে এসেছ এতে আমি যে পরম আনন্দ লাভ করেছি।

মধু। বিলাত থেকে ফিরলুম, সবাই বলেন—দেশে যেয়ো না। সাংগর-  
দাঁড়ীর লোক তোমায় ঘৃণা করবে। আমি ভাবলুম, কেন? কেন  
যাব না আমার পল্লী মায়ের কোলে! আমার মা আজ নেই।  
তঁার স্মৃতি-ঘেরা এই গ্রামটি তো রয়েছে। তার বুকেই আমি  
যে তাঁর পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি। এর পাখীর গানে যেন আমি  
মায়েরই আহ্বান বাণী শুনতে পাচ্ছি। মায়ের আহ্বান, আমার  
মাতৃভাবার আহ্বান যেন আমি প্রতিনিয়তই শুনতে পাচ্ছি।  
ইংরেজী ভাষায় Captive Ladie লিখেছি, তাতে তৃপ্তি পাইনি,  
মায়ের আমার মধুর ভাষা! তার শব্দ সম্পদও অপরূপ।  
নূতন অমিত্র ছন্দ আবিষ্কার করেছি, তাই বাংলার স্মৃতি সমাজ  
বলেছেন—

“আপনার বীণা, কবি, তব পাণিমূলে  
দ্বিরাছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে!  
পূর্ণ হে বশন্তী, দেশ তোমার স্রবশে,  
গোকুল কানন যথা প্রফুল্ল বকুলে।”

সত্যি এই রচনায় আমি আনন্দ পেয়েছি! এষে আমার মায়ের  
আশীর্বাদ!

“শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,  
মৃদু হাসি, “ওরে বাছা, 'না' দিলে শক্তি  
আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে?  
যশের মন্দিরে ওই, ও যা যার গতি  
অশক্ত আপনি যম ছুঁইতেরে তারে।”

আমি ভারতীর আশীর্বাদ পেয়েছি। প্রাণ মন আমার সর্বক্ষণ  
সেই মায়েরই প্রসাদে পরিতৃপ্ত। সেই কাব্যায়ত পরিতৃপ্ত প্রাণে  
আমি আমার মেঘনাদ বধ কাব্য রচনা করেছি। আমার মা এই

কাব্যকথা বহুব্যার বলেছেন, তখন হতেই রামায়ণ আমার মন অধিকার করেছে। এর মধ্য হতেই একটি মণি আমি আহরণ করে ধনবান হয়েছি। বধন আমি এই মেঘনাদবধ রচনা করেছি, তখন আমি ভয় হয় যেতাম। একদিন সত্যই মনে হল যেন মা আমার কাব্য গুনছেন। আমি একটা অংশ পড়ে শুনালাম। পড়া হতেই মুখ তুলে দেখি কোথায় আমার মা! মা যে তার অনেক আগেও চলে গেছেন, আমার দু'টি নয়ন ভরে অশ্রুর বন্যা নেমে এল, প্রাণ ডুকরে কেঁদে উঠলো।

পণ্ডিত। দুঃখ কি মধু! সকলেরি যে যেতে হবে, একটু আগে আর পরে!

মধু। যাব তাতে দুঃখ নাই! আমি মহিমাময় কায়স্থ দত্ত বংশে জন্মগ্রহণ করে যে কুহকের মোহে আমার মাতা পিতার মনে নিদারুণ আঘাত হেনেছি, সে আঘাত যেন নিয়তই আমার বিবেকে যাতনা দিচ্ছে।

( ধীরে ধীরে বেড়াইতে লাগিলেন )

হাঁ, পণ্ডিতমশাই! ওপারে ঐ কি ফুল ফুটেছে? আকাশ যে আলো করে তুলেছে, আর তার প্রতিচ্ছবি কপোতাক্ষীর সলিলে তরঙ্গে তরঙ্গে ইন্দ্রধনু রচনা করছে!

পণ্ডিত। ওটা পলাশফুল মধু! বাণীর পূজায় প্রয়োজন হয়।

মধু। তাই অত সুন্দর! এই নদী আমার প্রাণ মুগ্ধ করে রেখেছে। সুদূর ইংলণ্ডে বসেও আমি এর কথা ভুলি নি!

“সত্যত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে

সত্যত তোমারি কথা ভাবি এ বিরলে,

সত্যত ( যেমতি লোক নিশার স্বপনে

শোনে মায়াবদ্ধধ্বনি ) তব কল কলে ।

জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে,

বহু দেশে দেখিয়াছি, বহু নদ দলে,

কিন্তু, এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?

দুঃস্থ স্রোতোরুপী তুমি জন্মভূমি শুনে ।”

কি স্নন্দর ! কি অপূর্ব শোভা ! নৌকাগুলিও চলেছে দাঁড় বেয়ে—  
স্নন্দর ! চলুন পণ্ডিতমশাই ! আমার জন্মস্থানটা একবার শেষ  
দেখা দেখে যাই !

### দৃশ্যান্তর—মাইকেলের জন্মকুটীর

গ্রাম্য বালক বালিকা ও বধূরা শঙ্খধ্বনি করিল, লাজ ও পুষ্প  
বর্ষণ করিল,—তাহার মধ্য দিয়া কবি ধীরে ধীরে কক্ষে  
প্রবেশ করিলেন ।

মধু । আমার শত দুঃখের মধ্যেও আমি আজ আনন্দে উৎফুল্ল হয়েছি !  
পণ্ডিতমশাই ! আমার জন্মকুটীরে আজ আমি এসেছি । আমার  
পল্লী মায়ের বৃকে আমি জীবনের শেষে ফিরে এসেছি ! তাই  
আনন্দ ! আবার বিবাদে ভরে উঠছে আমার এই বুকখানি !  
আমার জন্মভূমিতে, আমার জন্মকুটীরেও আমার স্থান নাই !  
এমনি অভিশপ্ত জীবন আমার ! এইত মায়েরা সবাই এসেছেন !  
আমায় দেখতে এসেছেন ! কিন্তু, ঘরে নিয়ে দু’টি অন্ন দিতেও  
এদের বাধছে, তা’ও আমি শুনেছি ! যাক, আপনায় আমি একটা  
কবিতা আজ দিয়ে যাই ! আমার দেহ অবসানে কাজে লাগবে !  
আপনি যে আমায় ভালবাসেন । শুনুন—

দাঁড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব  
 বন্ধে ! তিষ্ঠ ক্ষণকাল এ সমাধিস্থলে  
 ( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি  
 বিরাম ) মহীর পদে মহানিজাবৃত  
 দস্ত কুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন ।  
 বশোরে সাগরদাঁড়ী, কবতাকী তীরে  
 জন্মভূমি, জন্মদাতা দস্ত মহামতি  
 রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী !

### ষষ্ঠ দৃশ্য

মধুসূদনের বৈঠকখানা ঘর

মধুসূদন ও মনোমোহন

মধু । তিলোত্তমা সম্ভব কাব্যের একটু শোন !  
 ধবল নামেতে গিরি হিমাদ্রির শিরে,  
 অত্রভেদী, দেব আত্মা, ভীষণ দর্শন ;  
 সতত ধবলাকৃতি, অচল, অটল ;  
 যেন উর্জ্বাহ সদা, তত্রবেশধারী,

মনো । বেশ হয়েছে ।

মধু । কিন্তু, কবি আজ অর্থ-দৈন্তের শেষ সীমায় উপস্থিত মনোমোহন !  
 এতটুকু ছেলেটি অবধি আজ উপবাসে আছে । আমি লিখতে বসলে  
 আহার নিজ্ঞা ভুলে যাই । কিন্তু, অনাহারক্লিষ্ট শিশুর আর্তনাদ  
 আমার প্রাণ মন বিক্লিষ্ট করে দিচ্ছে ।

মনো। 'মাঝে, মাঝে, তাই কারার সুর শুনতে পাচ্ছি ?

মধু। সে সুর তীক্ষ্ণ বাণের মত আমার বুকে আঘাত করছে।

খালি বিস্কুটের টীন লইয়া আলবার্ট প্রবেশ করিল

আল। আমার খুলে দাওনা ড্যাডী! বড্ড খিদে পেয়েছে! আমি আর দাঁড়াতে পারছি না। সারাদিন খেতে পাইনি।

মধু। টীনটা হাতে লইয়া বুঝিলেন, ইহা খালি, তাই, নির্ঝাঁক নয়নে চাহিয়া রহিলেন সরল শিশুর পানে, তাঁহার গণ্ড বাহিয়া অশ্রুর বজ্রা ছুটিল।

মনো। কি, খুলতে পার্ছ না ?

মধু। কি খুব মনোমোহন! শিশুর স্বপ্ন ভেঙ্গে দেবো!

মনো। তাই ত! তোমার বয়কে ডাকো, আমি টাকা দিচ্ছি! এখনি খাবার নিয়ে আসুক। এত বেলা, আমার তোমার বলা উচিত ছিল। আমি তোমার পর নই।

মধু। বয়! বয়!

আল। আমার খিদে পেয়েছে ড্যাডী! আমার খেতে দাও! আমি আর দাঁড়াতে পারছি না।

বয়ের প্রবেশ

মনো। এই পাঁচ টাকার খাবার এখুনি নিয়ে আর, যেন এখানেই ছিল!

বয়ের প্রস্থান

আল। আমি সহিতে পারছি না ড্যাডী! ছুটিয়া বাইতে দরজার চৌকাঠে বাধিয়া পড়িয়া গেল।

মধু। হেনরিয়েটা! হেনরিয়েটা! শীঘ্র এস! উঃ! মুখটা যে কেটে গেছে (আলবার্টকে তুলিয়া) উঃ রক্ত ঝরছে!



• প্রস্তু হরিণীর মত ক্ষিপ্রগতিতে হেনরিয়েটা প্রবেশ করিলেন

হেন। একি ? বাছা আমার অজ্ঞান হয়ে গেছে ! যাবে না, সারাটা দিন খাবার জন্ত কেঁদেছে, মা হয়ে ওর মুখে একবিন্দু দুধও দিতে পারিনি ! আমার মরণও হয় না ! মাই চাইল্ড আলবার্ট ! এই দেখ আমি খাবার এনেছি ! একি ! এখনো আমি মিছে কথা কয়ে অজ্ঞান ছেলেকে ভুলাতে চাই ! আমি উন্মাদ হয়ে গেলাম ! মা গো ! আমায় আশ্রয় দাও ! আমি আর সহিতে পারি না ! এ যাতনা আর সহ্য হয় না ! ( মেঝেয় মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন )

মধু। ( হেনরিয়েটাকে ধরিয়া ) এ কি কর্ছ ? তুমি এ কি কর্ছ ?

হেন। আর কি কর্ছ ! মরণেও কি আমার অধিকার নাই ! আমি তাই চাই ! তুমি কবিতা লেখ, আর আমার কচি ছেলে অনাহারে মরুক, এই ত আমার ভাগ্যলিপি !

মধু। ঠিক বলেছ ! হেনরিয়েটা ! কবিতা আমাকে আনন্দ দিতে পারে, প্রতিষ্ঠা দিতে পারে, কিন্তু, তোমার দিকটা আমি একবারও ভাবি না ! তোমাকে এনেছি শুধু দুঃখের বোঝা বহাতে !

হেন। দুঃখ আমার নয় ! তোমার সুখেই আমি সুখী। তবে, এই যে শিশুর অনাহার, এই যে যাতনা, এর জন্ত প্রাণ যে আমার পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে ; মাই ডার্লিং !

মধু। আমি একে এখনি ডাক্তারখানায় নিয়ে যাই !

হেন। না, তা আমি দেবো না ! আমার বাছা যদি মরেও তবু আমার বুক ছাড়া আমি কর্ছ না !

আলবার্টকে কোলে লইয়া ঝড়ের মত প্রস্থান

মধু। এই ত কবির জীবন মন্থ !

ধাবার লইয়া বয়ের প্রবেশ

মনো । এখনি নিয়ে যাও ভিতরে ।

বয়ের প্রস্থান

মধু । বাস ! ভাবনা কেটে গেল !

জনৈক পূর্ববঙ্গবাসীর প্রবেশ

পূর্ব । মশাই ! দুখান বই কিনব বলিয়া আইছিলাম । এতো দেখি বৈঠকখানা, ও কর্তা ! বই কি পাওয়া যাইবে ? শুনলাম কবি এই বাড়ীতেই থাকে ।

মনো । কি বই চাইছেন আপনি ?

পূর্ব । আর কোন্ বই ! এই কবি মাইকেলের মেগ্‌নাদ বধ কাইব্য একখান, আর ব্রজাঙ্গনা কাইব্য একখান । কি লেখাই লেখছেন এই কবি । এমন বই যে এইদিনে হইতে পারে তাহা আমার ধারণার বার মশাই । সহিত্য কথা কহিলে, কহিতে হয় এমন কবি যে বাংলা দেশে জন্মিছে তাতেই আমরা ধইত । মেগ্‌নাদ কাইব্যের ভাষা যেন মেগের গুরু গুরু ডাক ! আর ব্রজাঙ্গনা কাইব্যের ভাষা যেন মৌমাছির গুন্‌ গুন্‌ গান ! এমন না হলি কি কবি হয় । বই দু'খানের দাম কত হবে তা হইলে ?

মধু । ( দুখানা বই দিয়া ) এই নিন্ বই ! মূল্য আপনার লাগবে না !

পূর্ব । ক্যান্ ! গোসা কলেন নাকি ? আমরা গ্রামের মানুষ, অত গুছায়ে গাছায়ে কহিতে পারিনে, কিন্তু, সহিত্য কথা কহিতে কি, আমি এই কবিরে ঠিকই ভক্তি করি । আমার পেরণাম দ্বিই তাঁকে । এমন কবি আমার দেশে জন্মিছে ইহাই আমার ভাইগ্য !

মনো । ইনিই সেই কবি !

পূর্ব। র্যা, এই সাহেব! বাংলা ভাষায় এমন বই লেখছেন! পেরণাম মশাই! আপনার সাহেবী কাপড়ের মইধ্যে যে এমন বাংলা মায়ের মনটা পলাইয়া আছে তার খবর তো জাস্তাম না। এই নেনু পাঁচটা টাঙ্গ। এইতেরে হইবে তো?

মধু। টাকা! টাকা কোনদিন চাইনি আমি। চেয়েছি কবির প্রতিষ্ঠা! ভারতীর আত্মকীর্তি! তাই পেয়েছি আপনার অন্তরের মধ্যে। এইত আমার পরম পুরস্কার। টাকা আপনি ফিরিয়ে নিনু।

পূর্ব। তবে আসি, নমস্কার। আবার দেখা হইবে।

প্রস্থান

মনো। তোমার উপর লক্ষ্মীর অভিশাপ আছে মধু! নহিলে এত দৈন্তের মধ্যেও তুমি টাকা চিনলে না।

মধু। টাকা! টাকা! টাকা! তাই যদি চাইতুম, মনোমোহন! তবে মুদির দোকান, না হয় কন্ট্রাক্টরী কর্ত্তুম। কাব্য লিখতুম না! কিন্তু ওই যা বলে, কমলার অভিশাপ আছে আমার ওপর, তা সত্যি!

ভেবেছিলাম মোর ভাগ্যে, হে রমা সুন্দরি!

নিবাইবে সে রোষান্নি, লোকে বাহা বলে,

হ্রাসিতে বাণীর রূপ তব মন: জলে।

ভেবেছিলাম, হায়! দেবি ভ্রান্তিভাব ধরি,

ডুবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে সেই তরী;

অদরে! অতল দুঃখমাগরের জলে

ডুবিছ, কি যশ: তব হবে বঙ্গস্থলে?

## সপ্তম দৃশ্য

উত্তরপাড়া। জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের লাইব্রেরী ঘর

মধুসূদন ও মনোমোহন

মধু। কলকাতার আমার অল হল উঠেছিল। এখানে এসে তবু বাড়ী ভাড়াটা বেঁচেছে! গোর, আর তোমার, এ ব্যবস্থা ভালই মনে হচ্ছে! আরও ভাল, যে পাওনাদারের তাগিদ থেকে বেঁচেছি। পাওনাদার দেখলে আমার অন্তরাঝা শুকিয়ে ওঠে! কবিতায় রস শুকিয়ে যায় ভাই!

মনো। কিন্তু, তোমার স্বাস্থ্যের জন্তও দরকার মধু। তোমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছে। রাত্রি জেগে আর বই পড়ো না। গ্রীক, ল্যাটিন, ইটালীয়ান ভাষার বইগুলো বুঝতে মনের উপর জোর পড়ে বই কি? মাতৃভাষার চর্চাও এখন কমিয়ে দাও। আর মদটাও বড় বেশী চালাচ্ছ মধু। ওতে যে তোমার লিভার নষ্ট করে দিচ্ছে।

মধু। আমার কবিত্বই যখন নষ্ট হয়ে গেল, তখন আর স্বাস্থ্য দিয়ে কি করব ভাই। এই মদই এখন আমায় ভুলিয়ে রেখেছে সর্ব গ্লানি! যখন আত্মচিন্তা করি তখন আমি উন্মাদ হয়ে যাই। এই শোন আমার আত্মবিলাপ কবিতা। আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারবে!

আশার ছলনে ভুলি,

কি ফল লভিছু হায়! তাই ভাবি মনে?

জীবন প্রবাহ বহি কাল সিদ্ধ পানে ধায়

ফিরাব কেমনে?

দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন,

তবু এ আশার নেশা ছুটিল না?

এ কি দায়!

যশোলাভ-লোভে আবু কত যে ব্যয়িলি হায় !

কব তা কাহারে ?

সুগন্ধ কুসুম গন্ধে অন্ধ কীট বধা ধায়,

কাটিতে তাহারে,—

আমার শরীরটা অবসন্ন বোধ করছি মধু ! ধর, আমায় একটু ধর !

উঃ আর দাঁড়াতে পারছি না । সর্বশরীর যেন জলে গেল, জলে  
গেল ! ( রক্তবমন )

মনো । এ কি রক্ত !

মধু । হাঁ মধু, রক্ত । তোমাদের এলি না, প্রায়ই রক্তবমন হচ্ছে ।

উঃ আবার জ্বালা করছে বুকেরে । একটু হাত বুলিয়ে দাও না

ভাই ! ( রক্তবমন ) উঃ আর পারি না, আমার চোখে যেন

জগৎ রক্তময় দেখছি ভাই ! একটু ধর, ঐখানটায় একটু শুইয়ে

দাও ! হেনরিয়েটা ! হেনরিয়েটা ! মাই ডালিং শীঘ্র এস ।

আলবার্টকে ডাকো ! আমি যে চলুম ! তোমাদের ভাবনাটাই বড়

করে মনে আসছে !

হেনরিয়েটা ব্যগ্রভাবে প্রবেশ করিলেন

হেন । এ কি ? রক্ত ! আবার রক্ত উঠছে ! ও মাই লাক ।

মধুসূদনের মাথায় ও গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন

মধু । এ কি ? তোমার হাতটা যে আশুন ! হেনরিয়েটা ! তোমার  
জ্বর ?

হেন । ও কিছু না, এখনি ভাল হয়ে যাবে ।

মধু । এখনি ভাল হয়ে যাবে ! মধু ! হেনরিয়েটা বলছে এখনি ভাল হয়ে  
যাবে ! আজ দশটা দিন ওর প্রবল জ্বর । পথ্যটুকুও পাচ্ছে না,

আলবার্ট কচি ছেলে, তার খাবারও নেই! না, আছে, আছে!  
এই দেখ ভাই, আলবার্টের খাত্ত!

বাসীভাতের ঝালা হাতে তুলিয়া

উঃ, কী পচা দুর্গন্ধ! এই তোমার প্রিয় কবির প্রিয় পুত্রের খাত্ত!  
তাও পায় না ভাই সকল দিন! আর এই হেনরিয়েটা! তিলে  
তিলে জীবন আছতি দিচ্ছে! খাবার পায় না, পথ্যও পায় না,  
ঔষধের তো কথাই নাই!

হেন। এত উত্তেজিত হয়ে কথা কইলে শরীর যে আরও দুর্বল হবে।

মধু। আর বাকী কতটুকু! বলতে পার হেনরিয়েটা, আর খারাপ হতে  
বাকী কি? আমার তবু আত্মপ্রতিষ্ঠার আশা আছে, কাব্যখ্যাতি  
রইবে অগতে! কিন্তু তোমার কি রইবে? হেনরিয়েটা! কেন এই  
হতভাগ্যকে বরণ করেছিলে? কমলার অভিসপ্ত জীবন আমার—  
সরস্বতীর আশীর্বাদ তাকে কিছুতেই রক্ষা করতে পারেনা!

মনো। একটু চুপ কর ভাই! আত্মহত্যা করো না।

মধু। কেন করব না! তিলে তিলে আত্মহীন, অভাবের তাড়নার উন্মাদ  
আমি, কৈ আমার দেশবাসী আমায় তো দেখলো না। তাদের  
জন্তাই আমি জীবন নিঃশেষে বিসর্জন দিয়েছি, কিন্তু আমার জন্ত  
তারা কি কর্তব্য করেছে? আমার বইগুলি যদি আদর পেত, তবে  
আমার এই হীনদশা হত না! বর্দ্ধমানের মহারাজকে জানিয়েছিলুম—  
আমাকে তাঁর সভাকবি পদে নিয়োগ করুন। তিনি প্রত্যাখ্যান  
করেন। তাঁর অগাধ ঐর্ষ্যা! অথচ—বাক ভাই সে কথা।  
আমি যদি স্বাধীন দেশের কবি হতুম, ইংলণ্ড, ফ্রান্সের কবি হতুম,  
তবে, আমার ঐর্ষ্যে জগতের শ্রেষ্ঠ ধনীও দ্বিষ্টা করত ভাই।  
উ। আর পারি না, বড় জালা! বুকের মধ্যে যাতনার প্রবাহ  
চলছে,—যেন আগ্নেয়গিরির প্রচণ্ড তাপের বজা ছুটে চলেছে।

আবার, মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে! অসহ্য জালা, জালা; দেখ, দেখ, ভাই  
মহু! তুমিও একটু হাত দিয়ে দেখ! বিজ্ঞানাগর, গোর, আর তুমিই  
যে আমার এতদিন বাঁচিয়ে রেখেছ! তোমাদের ঋণ যে আমি  
জন্ম জন্মান্তরেও পরিশোধ করতে পার্কনা ভাই। হেনরিয়েটা!  
হেনরিয়েটা! একি? এও যে অজ্ঞান হয়ে পড়ল ভাই! উঃ  
আর যে সহিতে পারি না—মহু!

“Out, out, brief candle !  
Life's but a walking shadow,  
a poor player,  
That struts and frets his hour  
upon the stage,  
And then is heard no more ;  
it is a tale.  
Told by an idiot, full of  
Sound and fury.  
Signifying nothing.”

হেন। না প্রিয়তম! এই ত আমি বেঁচেই আছি। আমার যত ভাবনা  
তোমার জন্ত! আমার জন্ত আমি এতটুকুও ভাবিনা!  
মহু। বেঁচে আছ! মাই বিলাভেড্ হেনরিয়েটা! তুমি আমার জীবনের  
শেষেও কি আপনাকে লুকিয়ে রাখবে। দেবে শুধু সেবা আর  
সাহসনা! আমি দেখতে পাচ্ছি তোমার জীবন দীপ ধীরে ধীরে  
নিভে আসছে।

হেন। আমি! আমি বাঁচতে চাই না প্রিয়তম! আমার আশীর্বাদ  
দাও, যেন তোমার উপর বিশ্বাস রেখে, নির্ভর রেখে, আমি বিদায়

নিতে পারি। আমি আর বেশীদিন নাই, আমার মিলটন! আমার আলবার্ট রইল, তাদের দেখো! বিদায় দাও মাই ডার্লিং!  
মধু। সবাই বিদায় নেবে! রইবে এই ভাগ্যহীন, সহিতে বাতনা কেবল!

## অষ্টম দৃশ্য

আলিপুর জেনারেল হাসপাতাল কক্ষ

সময়—১৮৭৩ খৃঃ ২৯শে জুন, রবিবার

মধুসূদন ও মনোমোহন

মনো। একটু চুপ কর মধু! এত উত্তেজিত হয়ো না, অস্থখটা যে বেড়ে যাবে!

মধু। আমি চুপ কর্ছি! আজ আমি চুপ কর্ছি! এ তুমি কি বলছ মনু! আমার প্রেমময়ী-পত্নী হেনরিয়েটা আমার ছেড়ে চলে গেল! শত-দুঃখের মধ্যেও যে সে আমার সান্ত্বনা দিত তাই! আমার চীৎকার করে কঁদতে ইচ্ছা কর্ছে! হেনরিয়েটা! হেনরিয়েটা! কোথায়, কোথায় তুমি! আমাকে ফেলে মাই ডার্লিং তুমি কোথায় লুকালে! তোমার মিলটন, তোমার আলবার্টকে কাকে দিয়ে গেল! সবদিকে ফাঁকি দিয়ে আমাকে এই অবস্থায় রেখে তুমি যেতে পার্লে? উঃ আর যে সহিতে পারি না মনু! আলবার্টকে একটু আমার পাশে আন, দেখি, তাকে একবার শেষ দেখা দেখে বাই! মাতৃহারী সন্তান আমার! হতভাগ্য সন্তান আমার! দাও তাই! তাকে ডেকে দাও!

মনো। একটু চুপ কর! সংবাদ পাঠিয়েছি, এখনি আসবে আলবার্ট!  
মধু। এখনি আসবে! কিন্তু, তাকে আমি কি বলে বুঝাব তাই আমার প্রাণ মন হাহাকার কর্ছে! আমি...



আলবার্টের প্রবেশ

মাই চাইল্ড ! এসেছিস ! আমার হতভাগ্য সন্তান এসেছিস !  
মাতৃহারা সন্তান এসেছিস ! আয় ! আয় ! আরো কাছে, আরো  
কাছে, একেবারে বুকের মধ্যে আয় রে ! তোকে আর আমি ছাড়ব  
না, যে কটা দিন আছি, তোকে আর ছাড়ব না !

আল। ড্যাডী ! ড্যাডী ! ম্যামী কোথায় ?

মধু। ম্যামী কোথায় ! এখনো বুঝছিস না হতভাগ্য আলবার্ট ! তোর  
মা, আমাকে, তোকে, সবাইকে ফাঁকি দিয়ে গেছে ! ঐ শোন !  
স্বর্গের দুন্দুভি ! চূপ করে কান পেতে শোন, তোর মায়ের  
কণ্ঠস্বর হয়ত তুই শুনতে পাবি ! বুঝতে পারবি ! কে ? কে ?  
আমার হেনরিয়েটা—আমায় ডাকছে ! আলবার্ট ! তোকে  
যে আমি আর দেখতে পাচ্ছি না, আমার এই হাতটা ধর।  
আরও কাছে আয় ! চোখ যে নিবিড় অন্ধকারে ভরে উঠলো !  
ঐ শোন স্বর্গের দুন্দুভি বাজছে, শব্দ বাজছে ! ভাই মধু ! আলবার্ট  
রইল, তাকে দেখো ! আমার আর কিছুই যে নাই রে ভাই !

“উঠিল গগন পথে রথবর বেগে,

বরষিলা পুষ্পাসার দেব কুল মিলি,

পূরিলা বিপুল বিশ্ব আনন্দ নিনাদে !”

মনোমোহন ভাই ! আলবার্ট ! আবার শোন ! হেনরিয়েটা  
ডাকছে আমায় ! আরও শোন—রিসাইট করছে—

“করি স্নান সিদ্ধনীয়ে, রক্ষোদল এবে

ফিরিলা লঙ্কার পানে আর্দ্র অশ্বনীয়ে

বিসজ্জি প্রতিমা বেন দশমী দিবসে !

সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাঁদিলা বিবাদে !”

স্ববনিকা

মা, মন্ত্রশক্তি প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা, বাংলার ভারতী  
শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর—

## আশীর্বাণী

বাংলাকে চিনিতে হইলে তার অতীতকে চিনিতে হইবে। বিশেষ করিয়া বর্তমান বাঙ্গালীকে জানিতে হইবে। অন্ততঃ তাদের পূর্ববর্তী শতাব্দী পূর্বের বাঙ্গালীর ইতিহাস। সেই সময়ের যে সকল বঙ্গ যুবক আত্মিকার এই নবীন বাংলার, নব্য-ভারতের স্বজন কার্যের অগ্রদূতরূপে এই বঙ্গ-জননীর বক্ষে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, মধুসূদন তাঁদের মধ্যে একজন বিশেষ ব্যক্তি। এই ধুমকেতু তাঁর আকস্মিক আবির্ভাবের ও তিরোভাবের মধ্যে বঙ্গবাসীকে অনেক কিছুই দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁর সাহিত্যিক দান যেমন অভূতপূর্ব প্রভাবশালী, তাঁর উচ্ছ্বল জীবন আদর্শ তেমনই তাদের পক্ষে রক্ষাকবচ। এই চরিত্রের আলোচনা বহুল প্রচার এদিনে সঙ্গতই হইয়াছে; বিশেষতঃ বশোরবাসী সাহিত্যিকের পক্ষে।

শ্রীযুক্ত অবলাকান্ত মজুমদার কবিভূষণ মহাশয়ের লিখিত “মহাকবি মধুসূদন” নাটকখানি আমার ভালই লাগিল। দেশবাসীরও নিকট আদরলীয় হইবে আশা করিতেছি।

একই চরিত্র লইয়া বহু রচনা হইয়া গেল, এই বার আমরা ঐ ঘটনা-বহুল, বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনসম্পন্ন বহু বঙ্গ-রথীর অভ্যুদয় যুগের অন্তান্ত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মহাত্মা ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও নাটকীয় রঙ্গভূমে অভূতদিত দেখিতে উৎসুক রহিলাম। তাঁহাকেও এই সম্বন্ধে চিন্তা করিতে অনুরোধ করিতেছি।

৭ই ফাল্গুন, ১৩৫০ }  
কলিকাতা

শ্রীমতী অনুরূপা দেবী

বাঙ্গালীর জীবনে বৈচিত্র্যের অভাব এ কথাটার একটা বড় ব্যতিক্রম মাইকেল মধুসূদন। বাঙলা দেশে খাঁটি বাঙালী পরিবারে জন্ম হইলেও ইহার জীবন বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে অপূর্ব। এই নাটকীয় জীবনটিকে পট-প্রদীপে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে বঙ্গ নাট্যকারগণ আগ্রহীল হইবে ইহাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই।

অল্প কিছুদিনের মধ্যে মধুসূদনকে কেন্দ্র করিয়া কতকগুলি নাট্য-রচনা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কবিরাজ অবলাকান্ত কবিঃষণ দিগ্বিত নাটক “মধুসূদন” তাহাদের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

প্রধান চরিত্রের ঐতিহাসিক মর্যাদা ক্ষুণ্ণ না করিয়া, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া নাটকীয় পরিবেশের মধ্যে স্বচ্ছন্দ ও সতেজ ভাষায় নাট্যকার চরিত্রের যে রূপ দান করিয়াছেন তাহা সাহিত্য-রসিককে তৃপ্তি দিবে।

এই রচনাটি সর্বত্রই সমাদৃত হইবে ইহাই ভরসা করি।

যশোহর  
৬ই ভাদ্র, ১৩৫১

}

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত  
এম্-এ, বি-সি-এস

# বাণী

## সাহিত্য ভারতী ত্রিবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

“মহাকবি মধুসূদন” নাটকখানিতে অবলাকান্ত বাবুর নাটকীয় চিত্র রচনার দক্ষতা ও দরদী প্রাণের পরিচয় পাইয়াছি। নাটকখানি রসোত্তীর্ণ হইয়াছে। শেষ দৃশ্য পড়িতে গিয়া চক্ষু শুষ্ক রাখা সম্ভব হয় নাই। অবলাকান্ত বাবু মহাকবির একজন একনিষ্ঠ ভক্ত, তাঁহার নাটকের দৃশ্যগুলি সম্পূর্ণ সজীব রূপে প্রতিভাত হয়।

## নটশেখর ত্রীনরেশচন্দ্র মিত্র

নাট্যকার ত্রিঅবলাকান্ত মজুমদার কবিভূষণের প্রতিভার বিচিত্র শতদল তাঁহার রচনা “মহাকবি মধুসূদন” জীবন-নাট্যের মধ্য দিয়া বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে এবং চতুর্দিকে সৌরভ ছড়াইতেছে। এই বসোত্তীর্ণ নাটকখানি আমার ভাল লাগিয়াছে, অভিনয়ে সাফল্য লাভ করিবে।

—•—

B1451





